「……有料ですか」

「ハハッ、誕生日割引でタダにしてやる」

「割引っていうんですかそれ」


そもそも無料なのに何を割り引いたんだろう。
誕生日プレゼントってことにすればいいのに、なんて喉の奥でつぶやいて塀にもたれる。


「母ってのは偉大なんだよ」

「偉大？」

「篠原、お前が産まれる前はどこにいた？」

「……ママのお腹の中です」

「そうだ。それじゃ今日は何の日だ」

「わたしの誕生日」

「それと？」

「……それとって？」


わたしの誕生日以外に何かあるの？

ママの誕生日でもパパの誕生日でもないし、結婚記念日は別の日らしいし、誰かの何かのアニバーサリーなんて思い当たらない。


「篠原。誕生日はお前だけのものだと思うか？」

「えっと……はい、友だちも今日はわたしが主役だって言ってくれました」

「まあそれも正解だが、お前ひとりだけが主役ってわけでもない」


ひとりだけ、の「だけ」を強調して腕を組むまっつん。

誕生日じゃない主役が他にもいるってこと？


「つまり……？」

「今日は、母さんもがんばった日さ」