『太陽が沈む頃、いつもの公園で待ってろ』
放課後。手紙を手に。
太陽が沈む頃って、どっちだ？
太陽の下が地平線に触れた時？
太陽の上が地平線に隠れた時？
なんてことを考えながら。待つ。
すでに太陽の下は地平線に触れ。
いわゆる日の入りの時刻は過ぎ。
公園の時計の長針と短針の角度は、
百八十度から小さくなり始めている。
別に、待たなくても良いのだが。
今日は、二月十四日なのだ。
明日も晴れるだろうという夕焼け。
「待った？」
黄昏時だが、誰そ彼？ とはならない。
彼女だ。
「正午から待ったよ、太陽が沈む頃から」
「嘘だね」
「嘘だ」
僕も彼女も、コートから手も出さず。
どうでもいい会話を。
「で、呼び出して、何の用？」
「何の用って？ 決まってる。
今日は、バレンタインデー。
決闘を申し込む」
「決闘？」
「そうだ。決めよう、そろそろと。
私と君との、二人の関係を」
彼女は、左右のポケットから手を出す。
どちらの手にも個包装のチョコレート。
「二つの内、
片方は、友チョコ。
片方は、本命チョコだ。
食べたチョコが、私達の関係だ」
「一つ。選べと？」
友チョコと本命チョコの間に僕は挟まれた。
友達＜僕＜恋人
友達以上恋人未満。
この場合の以上は、より上だ。
曖昧な合間にいる僕は、今日。
極限値をとらなければならないらしい。
友達か、恋人か。
どちらのチョコも。
全く同じに見える。
ん？
「条件は、それだけ？」
「二つの内、
片方は、友チョコ。
片方は、本命チョコだ。
食べたチョコが、私達の関係だ」
右と左。
どちらが友で、どちらが本命か。
彼女は、言及しなかった。
「右手のチョコを選ぶ」
僕は宣言し、チョコを食べる。
「それは、友チョコだ。
これからは、友達でいよ、」
う、を彼女が言う前に、
僕は、彼女の左手を掴、
「おっと、それは、ルール違反。
二つの内、からだ。
仕方ない。
もう一回やるかい？」
彼女は、僕に左手を掴まれたまま。
右手で、ポケットからチョコを出す。
「二つの内、
片方は、友チョコ。
片方は、本命チョコだ。
食べたチョコが、私達の関係だ」
「左のチョコ」
僕は、掴んでいる左手のチョコを取り。
食べた。
「それは、友チョコだ」
「待て待て待て。
僕は、右のチョコを食べて、
それが友チョコ。
今、残りの左のチョコを食べて、
それも友チョコ。
矛盾してやしないか？」
「してない。条件は二つの内だから。
一つになったら変わるのさ」
「も、もう一回だ」
「じゃあ、手を離して」
彼女は、両手をポケットに入れ。
また、右手と左手、それぞれに、
「二つの内、
片方は、友チョコ。
片方は、本命チョコだ。
食べたチョコが、私達の関係だ」
僕は、彼女の、右手と左手。
両方の包みのチョコを手に取り。
一つ。二つ。両方とも食べた。
「なるほど、それは、どういうことだい？」
「こういうことを言うのは少し恥ずかしい。
けれど、君は、僕の事を、その。
友達より上恋人未満。と思ってるだろ？」
彼女は、ただ頷く。
「つまりは、こうだ。君は、今、僕を。
友達＜僕＜恋人
と思っている。
もし僕が、友チョコを食べた場合、
僕＝友達
本命チョコを食べた場合、
僕＝恋人
となる」
彼女は、微笑む。
「さて、僕は今。友チョコと本命チョコ。
その両方を食べた。この場合は？
当然、二つを足し合わせた、
僕＝友達＋恋人
だ。このとき、
友達＜恋人＜友達＋恋人＝僕
恋人＜僕
これは、僕が君と、恋人になる。
ということだ」
「なるほど。友達＞0。まあ、そうか」
彼女は、少し考えて、
「恋人＜友達＋恋人は、合っている。
けれど、君が最初に食べたのは。
友チョコでなく、本命チョコだ」
「何を言って？」
「交換法則が、成り立つか、ということさ。
友達＋恋人＝恋人＋友達か？」
「成り立つのでは？」
「友達だった、恋人になった。
これが、友達＋恋人だ。
恋人だった、友達に戻った。
これが、恋人＋友達だ。
時系列が違う」
「そんなの、足し算じゃない」
「足し算じゃないさ。ハナからね。
演算対象が、そもそも数じゃないし。
もう一度言おう。
君は本命チョコを食べ、友チョコを食べた。
これは、恋人＋友達だ。
さて、イコール？」
「と、友達」
「君が食べたのは、友チョコさ」
「もう一回！」
彼女は、両肩をすくめ、手をポケット。
そうして、両手を出して、
「二つの内、
片方は、友チョコ。
片方は、本命チョコだ。
食べたチョコが、私達の関係だ」
僕は悩んだ。
「どうした？ 何も選ばないのか？」
確かにその通りなのだ。
右か左か。二つのチョコ。
右。友チョコ。
左。友チョコ。
左右。友チョコ。
二つの物からの組み合わせ。
2かける2は4の通り。
残るは、何も選ばない。
だが、僕は、第五の選択肢に気が付いた。
夕暮れ。
黄昏時。
トワイライト。
昼と夜との間。
二つから選ぶ質問。
ガウェインの結婚。
「君が、選んでくれ」
彼女は目を細め、にいっと笑った。
右手のチョコをポケットに戻して、
左手のチョコを右手で摘み上げて、
唇の間に挟む。目を閉じる。口を突き出す。
「おいおいおい。ちょっと待てよ」
キスの味は……。
分かりきったことだ。
放課後。手紙を手に。
太陽が沈む頃って、どっちだ？
太陽の下が地平線に触れた時？
太陽の上が地平線に隠れた時？
なんてことを考えながら。待つ。
すでに太陽の下は地平線に触れ。
いわゆる日の入りの時刻は過ぎ。
公園の時計の長針と短針の角度は、
百八十度から小さくなり始めている。
別に、待たなくても良いのだが。
今日は、二月十四日なのだ。
明日も晴れるだろうという夕焼け。
「待った？」
黄昏時だが、誰そ彼？ とはならない。
彼女だ。
「正午から待ったよ、太陽が沈む頃から」
「嘘だね」
「嘘だ」
僕も彼女も、コートから手も出さず。
どうでもいい会話を。
「で、呼び出して、何の用？」
「何の用って？ 決まってる。
今日は、バレンタインデー。
決闘を申し込む」
「決闘？」
「そうだ。決めよう、そろそろと。
私と君との、二人の関係を」
彼女は、左右のポケットから手を出す。
どちらの手にも個包装のチョコレート。
「二つの内、
片方は、友チョコ。
片方は、本命チョコだ。
食べたチョコが、私達の関係だ」
「一つ。選べと？」
友チョコと本命チョコの間に僕は挟まれた。
友達＜僕＜恋人
友達以上恋人未満。
この場合の以上は、より上だ。
曖昧な合間にいる僕は、今日。
極限値をとらなければならないらしい。
友達か、恋人か。
どちらのチョコも。
全く同じに見える。
ん？
「条件は、それだけ？」
「二つの内、
片方は、友チョコ。
片方は、本命チョコだ。
食べたチョコが、私達の関係だ」
右と左。
どちらが友で、どちらが本命か。
彼女は、言及しなかった。
「右手のチョコを選ぶ」
僕は宣言し、チョコを食べる。
「それは、友チョコだ。
これからは、友達でいよ、」
う、を彼女が言う前に、
僕は、彼女の左手を掴、
「おっと、それは、ルール違反。
二つの内、からだ。
仕方ない。
もう一回やるかい？」
彼女は、僕に左手を掴まれたまま。
右手で、ポケットからチョコを出す。
「二つの内、
片方は、友チョコ。
片方は、本命チョコだ。
食べたチョコが、私達の関係だ」
「左のチョコ」
僕は、掴んでいる左手のチョコを取り。
食べた。
「それは、友チョコだ」
「待て待て待て。
僕は、右のチョコを食べて、
それが友チョコ。
今、残りの左のチョコを食べて、
それも友チョコ。
矛盾してやしないか？」
「してない。条件は二つの内だから。
一つになったら変わるのさ」
「も、もう一回だ」
「じゃあ、手を離して」
彼女は、両手をポケットに入れ。
また、右手と左手、それぞれに、
「二つの内、
片方は、友チョコ。
片方は、本命チョコだ。
食べたチョコが、私達の関係だ」
僕は、彼女の、右手と左手。
両方の包みのチョコを手に取り。
一つ。二つ。両方とも食べた。
「なるほど、それは、どういうことだい？」
「こういうことを言うのは少し恥ずかしい。
けれど、君は、僕の事を、その。
友達より上恋人未満。と思ってるだろ？」
彼女は、ただ頷く。
「つまりは、こうだ。君は、今、僕を。
友達＜僕＜恋人
と思っている。
もし僕が、友チョコを食べた場合、
僕＝友達
本命チョコを食べた場合、
僕＝恋人
となる」
彼女は、微笑む。
「さて、僕は今。友チョコと本命チョコ。
その両方を食べた。この場合は？
当然、二つを足し合わせた、
僕＝友達＋恋人
だ。このとき、
友達＜恋人＜友達＋恋人＝僕
恋人＜僕
これは、僕が君と、恋人になる。
ということだ」
「なるほど。友達＞0。まあ、そうか」
彼女は、少し考えて、
「恋人＜友達＋恋人は、合っている。
けれど、君が最初に食べたのは。
友チョコでなく、本命チョコだ」
「何を言って？」
「交換法則が、成り立つか、ということさ。
友達＋恋人＝恋人＋友達か？」
「成り立つのでは？」
「友達だった、恋人になった。
これが、友達＋恋人だ。
恋人だった、友達に戻った。
これが、恋人＋友達だ。
時系列が違う」
「そんなの、足し算じゃない」
「足し算じゃないさ。ハナからね。
演算対象が、そもそも数じゃないし。
もう一度言おう。
君は本命チョコを食べ、友チョコを食べた。
これは、恋人＋友達だ。
さて、イコール？」
「と、友達」
「君が食べたのは、友チョコさ」
「もう一回！」
彼女は、両肩をすくめ、手をポケット。
そうして、両手を出して、
「二つの内、
片方は、友チョコ。
片方は、本命チョコだ。
食べたチョコが、私達の関係だ」
僕は悩んだ。
「どうした？ 何も選ばないのか？」
確かにその通りなのだ。
右か左か。二つのチョコ。
右。友チョコ。
左。友チョコ。
左右。友チョコ。
二つの物からの組み合わせ。
2かける2は4の通り。
残るは、何も選ばない。
だが、僕は、第五の選択肢に気が付いた。
夕暮れ。
黄昏時。
トワイライト。
昼と夜との間。
二つから選ぶ質問。
ガウェインの結婚。
「君が、選んでくれ」
彼女は目を細め、にいっと笑った。
右手のチョコをポケットに戻して、
左手のチョコを右手で摘み上げて、
唇の間に挟む。目を閉じる。口を突き出す。
「おいおいおい。ちょっと待てよ」
キスの味は……。
分かりきったことだ。
