――――――――――
―――――――…
「えっ、綾姉ちゃん帰ってくるの!?」
ダイニングテーブルの中央に置かれたお母さん特製の野菜炒めに箸を伸ばしながら、末っ子の梓がパッと顔を輝かせた。
特製とは言ったものの、なんてことはない冷蔵庫の余り物を手早く炒めただけの料理だ。
だけど、お母さんの絶妙な味付けは、なぜかいつ食べても美味しい。
小学5年生の梓は、学校でも女の子グループより男の子たちと外を駆け回っていることの方が多い。
とにかくやんちゃで、いつも膝のどこかにかすり傷を作って帰ってくるような子だ。
私達3姉妹は、歳がかなり離れている。
次女の綾とは3歳差。
そして、三女の梓とは12歳も離れていた。
その年の差のせいか、私と梓が二人で近所のスーパーなどを歩いていると、すれ違う人から親子に間違われることもしばしばだった。
そして、これまた地味に面倒なのが、私達三姉妹の名前が全員『あ』から始まることだ。
長女の私が「亜美」、次女が「綾」、そして末っ子が「梓」。
これは昔、お父さんが「娘三人のイニシャルを揃えたらかっこいいじゃないか」という思いつきの一言から名付けられたらしい。
名字と合わせると、『A・I』だ。
けれど、そんな軽いノリで名前を決めたツケはしっかりと家族に回ってきていて、お父さんは私達を呼ぶときに必ずと言っていいほど名前を間違えるのだ。
例えば、目の前にいる私を呼ぶときにも。
『梓! あ、違う、綾!……あ……』
言葉に詰まるお父さんを前に、私はいつも心の中で冷ややかに呟く。
――亜美ですけど。


