「すみません。生卵を一つお願いします」
　ほどなくして運ばれてきた生卵を、私は救いを求めるような気持ちで激辛スープの中に落とした。
　念入りにスープと絡め、恐る恐るもう一口。
「あ……」
　今度はちゃんと味がした。
　痛いくらいの辛さは相変わらずなのに、その奥にひき肉の旨味がある。ニラの香りも分かる。そして、強烈なニンニク。
　辛さばかりが暴れていたさっきとは違う。ちゃんと料理になった。いや、最初から料理だったのだろうけれど。
　汗と鼻水と涙を拭きながら、なんとか食べきるとふぅと息を吐く。
　食べられないわけではなかったけれど、私には少々刺激が強すぎた。
　仮に今、「もう一杯いきますか？」と聞かれたら、全力で首を横に振るだろう。
　けれど、しばらくしたらまた食べてみたくなるのかもしれない。
　そんな予感を抱かせる不思議な一杯だった。
　ヒリヒリする口の中をお冷で落ち着かせてから、私は店を後にした。
　この後は名古屋店の視察だ。
　店舗へ到着すると、まずは客として店内を一巡する。
　入口付近の販促物。商品の陳列状況。通路の動線。
　買い物客に紛れて店内確認をしながら、私はさりげなく周囲へ目を向ける。
　専門書を見比べている人。子どもに絵本を見せている人。友人に漫画をすすめている人。
　客層に偏りはなく、さまざまな年代の人が思い思いにこの場所を楽しんでいる。
　賑わう売場からは、この店がきちんと地域の日常の中に溶け込んでいることがわかる。
　売場の様子を確認し、店長に挨拶とヒアリングを軽く行えば、今回の仕事は終わりとなる。
　あとは東京へ帰るだけ。
　けれど、その前に今回の出張で最後に回収しなければならない場所がある。
　名古屋駅ホームのきしめん屋。
　改札を抜け、ホームへ向かう。
　階段を上がった途端ふわりと漂ってくる、かつお出汁の香り。
「あぁ……」
　思わず頬が緩む。
　この匂いだ。名古屋へ来るたび、いつも私を誘惑していた匂い。
　これまで一度も立ち寄ることができなかったけれど、今日は違う。
　私は迷わず店へ向かった。
　立ち食いのカウンターには数人の客の背中が見える。
　出張帰りらしいスーツ姿の男性。
　旅行客らしい夫婦。
　足元に大きな荷物を置いている人が多い。
　皆、名古屋を離れる前に、もう一度この土地の味を確かめたい。
　そんなふうに見える。
　小さな店舗の入口からは数人の待ち客の列ができていた。
　私は食券を買い、列の最後尾につく。
　立ち食い店らしく、店の回転は早い。程なくして店内に入ることができた。