私はほうじ茶のペットボトルを開けて、ごくりと喉を鳴らすほど渇いていたので、一気に飲み干した。

　同じく翔月も息をするのを忘れて、飲んでいた。

　二人の間には、沈黙と生ぬるい風が吹いている。

　耳の奥から風の音が聴こえてくる。

　風の匂いとともに、この時間はなんか居心地がいい。

　私は目を瞑り、ベンチの背もたれに寄りかかった。

　すると、翔月は声を出した。

「詩さ、話してもいいんだよ」

「え？」

　私は翔月に顔を向けて、返事をした。

「なにかあるんでしょ」

　翔月は私がなにかを話していないことに気づいていた。

　でも、聞いても答えないと思っていたのだろう。

　店で私が呆然としているのを見て、ほっておけなくなったから聞いてきたんだ。

　そうだよね、翔月には話さないとね。

　もう、話していいよね。

　私はペットボトルを両手で握りしめて、下に俯いた。

　もう、いいよね。

　私は自分の手から翔月に視線をうつした。

「翔月ね……」

　私の家族について上手く伝えられたかは自信がないけど、翔月はただ私を抱きしめた。

「そっか……」

　翔月はただ返事をするだけで、何も言わなかった。