私の中のワタシが何かを拒絶している。

　まるで心が跳ね返すように、咳が出た。

「ゴホゴホホ……ゴホホ」

　今日は休みなので、家でくつろいでいた。

　洗面所に向かうため、咳をしながら、亀のようにのそのそと廊下を歩いていた。

「……どうしたの？　詩（うた）」

「……なんか…喉の調子が悪くて…」

　私はゴホゴホと咳をしながら、いつもより低い声で母さんに答える。

「大丈夫？」

「…たぶん。か…ふんがひどく…て」

　調子が悪いので、頭がうまく回らず、ひとつの単語を言うので精一杯だった。

　喉がイガイガする。

　早く、喉を潤したい。

「ああ、いつものね」

　母さんは呆れたように返事をして、リビングへ戻っていた。

　娘がこんな状態なのに心配しないのか。

　まぁ、そっか、私はもう相手にされないか。

　洗面所に行き、コップを手に取り、うがいをする。

　自分の顔を鏡で見る。

　毎日、自分の顔を見てはいるが、花粉の時期になると肌が荒れて、乾燥が激しくなる。

「はぁくしょん…はぁ」

　今年はいつもより早く、花粉がひどい。

　緑の木々が生い茂るようになってきた。

　もうそろそろ卒業式が始まる。