真っ白な壁紙。真っ白な天井。全てが白で統一された場所で、ずっと窓の外を見続けた。


　窓から見る外の景色は、真っ青な空に綺麗な直線を描く飛行機雲、光を浴びて輝く新緑の葉など、とても色鮮やかで、美しく、儚かった。


　それは、喜びを与えてくれるのと同時に少しの心細さを突きつけてきた。


　だけど、と意識を切り替える。


　今日も君が、この空の下を通ってここにきてくれるのなら。
　もう少しだけ、ここにいてあげなくもない、と思うのだった。