それは、水面に投じられた一つの小石のように。
　勇助の胸を波立たせると、再び静寂を齎した。
　戸惑い、伏せていた両目をまっすぐ桜慈に向けて、勇助はゆっくりと口を開いた。

「僕は……以前『好きとはどういうことか』と訊かれた時、『知りたいと思うこと』って、答えたんです。
　……これが完璧な正答だとは微塵も思っていませんが、僕の中で一番しっくりくる答えとして、今も変わっていません。
　桜慈くん。僕はこれからもきみのことが知りたいし、教えてほしいと思っています。僕が気付けなかったきみの気持ちを、こうして言葉で伝えてくれたことも、とても嬉しいです。
　——でも、」
「……でも？」
「……僕が今、一番『知りたい』と思っているのは……。
　僕が、『好き』なのは……。
　今まで知らなかった感情を、たくさん僕に教えてくれて……きっかけは滅茶苦茶だったけど、人生で初めて、ラブレターというものを僕の靴箱に入れてくれた人なんです。
　自分でも、一方通行で、独りよがりなのはわかっています。……でも、この感情が心の奥に居着いたまま、どうやっても消えてくれないんです。
　
　だから、桜慈くん……僕は、きみの恋人にはなれません。——ごめんなさい」
　
　頭を深く下げると、視線の先が滲んで揺れる。
　泣くな。……絶対に泣くな。
　
「勇助君」
　
　優しく降りてきた声に顔を上げると、桜慈が、穏やかな表情で勇助を見つめていた。
　
「ありがとう。
　俺の気持ちを識(し)ってくれて。
　真剣に向き合い、心を、砕いてくれて……ありがとう。

　そんな君だから、好きになった」

　勇助の目の前に、そっとハンカチが差し出された。
　途端に、表面張力の限界を迎えた涙がぽろぽろとこぼれ落ちた。
　
　どうして、彼と同じ気持ちを返すことができないのだろう。
　どうして……砕いた心の欠片で傷つけてしまったのに、優しい言葉をくれるのだろう。
　
「本当は今すぐ抱きしめてしまいたいけど……いけないと、わかっているから。
　だから……これで、涙を拭いて」
「桜慈くん……ごめんなさい」
　
　勇助は泣きじゃくりながらハンカチを受け取ろうとしたが、なぜか引っ込められてしまった。
　
「……え？」
「こういう時は、『ごめんなさい』じゃないだろう？」

　桜慈の口元に、小さな笑みが浮かぶ。
　そうだ。
　今いちばん伝えるべきは、謝罪の言葉じゃない。
　
「桜慈くん……ありがとう」
　
　柔らかに両目を細めた桜慈が、勇助の前に再びハンカチを差し出した。ゆっくり手を伸ばすと、今度こそハンカチは勇助の手に渡った。
　涙でぐしょぐしょの勇助を見つめていた桜慈が、安堵したように顔を綻ばせた。
　
「どういたしまして」
　
　涙は相変わらず止まってくれない。けれど、勇助はようやく桜慈に微笑み返すことができた。
　受け取ったハンカチで涙を拭う勇助に、桜慈は「じゃあ、また明日」とだけ言って教室を去っていった。

　規則正しい足音が、静かに遠のいていく。

　桜慈くん。
　好きになってくれて。
　心を、砕いてくれて……ありがとう。

　湿ったハンカチを握りしめ、教室の片隅で肩を震わせながら、心の中で何度も伝え続けた。