十一月に入ると、夕方の風がすっかり冷たくなった。
　店の外に並んでいても、湯気の立つ丼を想像するだけで温まるような気がするのは、この季節ならではだ。
「ラーメンが恋しくなる季節だなーっと。お前らには関係なさそうだけど」
　夏の間は「暑い日にラーメンとか無理」とほとんど姿を見せなかった濱本先輩が、久しぶりに乱入してきた。三人でカウンターに並ぶ。庄崎先輩は、コートを綺麗に折りたたんで、足元の荷物かごに入れた。
　ラーメンを待つ間、ふと思い出したように、庄崎先輩がこちらを向いた。
「来週の水曜、セミナーが入って行けなくなった」
「えっ」
　来週は、予約必須の人気店だった。一か月前から予約を取って、楽しみにしていたけど――セミナーなら仕方ない。
「わかりました。じゃあまた次――」
「お前、確か予約してたよな」
「あ、はい、でも」
　まだキャンセル間に合うんで、と言いかけたところで、濱本先輩が身を乗り出した。
「じゃー俺と行こうか、シオ」
「駄目だ」
　俺が反応するよりも早く、庄崎先輩が短く言った。俺も、濱本先輩も、一時停止みたいに一瞬動きが止まる。
「なんで？」
「……予約、俺が取り直す」
　濱本先輩が、ゆっくり庄崎先輩を見る。その口元はいつもより楽しそうに笑っているけど、何も言わない。
　……なんだろう、この間。
　俺が予約したのを気にしてくれてるんだろうか。それとも、キャンセル料がもったいないとか？　先輩は律儀だから、そういうこと、かも。
「なるほどねー」
「……」
　庄崎先輩は何も答えず、頬杖をついて厨房のほうへ視線を逸らした。
　　
　＝＝＝＝＝
　29軒目　11月XX日　くもり
　先輩：塩、チャーシュー
　俺：醤油、のり
　濱本先輩：醤油（大盛）
　
　久しぶりの濱本先輩乱入。ちょっと研究室の話してた。
　来週は延期！　先輩が予約取り直してくれた。
　＝＝＝＝＝