【なかたかなげーむ】

　【死亡者】
　【中田カナ】
　【中田華菜】
　【中田佳那】
　…
　…






　…
　…
　【中田歌七】
　【中田佳奈】
　【中田加暖】
　


　加える。
　暖かさ。
　かなん。
　その名前とは反対に。
　『かな』ちゃんが冷たくなる。
　私は抱きしめ続けた。
　『かな』ちゃんを殺した手で。

　【生存者】
　【田中香那】

　なかたかな達の死体を映した八つの画面。
　囲まれた真ん中のモニター、たった二行。
　それを。何時間も何時間も。ただ。



　ぴっ。



　首。元に。

　何か電流のようなものが、流れた気がした。





　なかたかなげーむ。
　あれからもう、ずいぶんと経った。
　けれど。げーむは、終わっていない。
　『中田』。
　と表札のある。
　高級住宅街の一軒家。
　扉の前。
「あら。まあ。えーと。……田中、香那？」
「久しぶりね。田中香耶さん。いえ。今はまだ、中田香耶さん？」
「そんな、さん付けしなくても。昔みたいに。かやちゃん。で良いじゃない？　かなちゃん」
「そうね。香耶。かやちゃん」
「とりあえず、入ったら？」

　部屋の中は、綺麗だった。
　大きな木のテーブルに。
　私は座る。
「ごめんなさい。突然来るものだから。散らかってて」
　香耶は、柔らかい嫌味を投げる。
「そう？　招待されたのだけれど？」
「なにを言っているの？」
「なかたかなのかい」

　香耶は何も言わず。私の正面に座った。
「秋涼の候、ますますご清祥のこと」
「なに？　しゅうりょう？　ごせいしょう？」
「ごせいしょう。ご清祥。祥は祝福の、示す編。それが正しいの。さんずいの。太平洋の洋じゃなくて」
「なんなの？」
「言葉遊び。シ、ネの代わりに。死ねの代わりに。そういう意味」
「くだらない」
「好きでしょ。そういうの。あなたと彼の結婚式の招待状。ご清洋のこと。死ねの代わり。そう書いて私に送ったでしょ」
「知らないわ。送った？　そもそもあなた、結婚式来ていたかしら？」
「行ってない。彼との子を妊娠していたから、ねえ」
「なによ？」
「『かな』ちゃんは、私の子だったんでしょ」

　香耶は無言。
「かやちゃん。自分の名前嫌で。香那だったら良いなって。私の彼。自分の彼だったら良いなって。いつも。いつも。私のものを」
「っ。うるさいっ」
「私は。勝てない」
「そうよ。あんたは、ずっと、負けて負けて、」
「あれだけ大規模なゲームをやっても、世界は何も変わらない。きっと。大きな組織で。個人ではどうしようもない」
「そう。その通りよ。私が開いた。なかたかなのかいを」
「それは嘘。あなたは、所詮下っ端。会を開いたのは幹事。あなたは、その手足。どうこうしても。組織は何も困らない」
「価値のないのはお前だっ。殺す殺す殺す。あの男と同じ。あの婆と同じ。あのガキと同じ」



　香耶を殺した。
　私も多分。殺される
　けれど、それまで。



　『かな』ちゃん。



　げーむは、



　おかあさ



　んで終わる。