「じゃ、そろそろ出ましょうか」
　弓を片付け終えた朝日奈くんに声をかけられ、我に返る。道場から見えるはずの的は、ほとんど夕刻の色に包まれていた。
　その指先から矢が放たれるのを、俺は時間を忘れて眺めていたらしい。
　靴を履き、弓道場の出口へ向かう。ひんやりとした風が頬を撫でて、茹だっていた頭がようやく冷えていった。
「……すごかった」
「はい？」
「いや……なんか、朝日奈くんが朝日奈くんじゃないみたいで」
　弓から放たれる矢の、迷いない軌道を思い出す。
　あれは、本当にすごかった、と。心に留めておくつもりだった言葉がほろほろ、無意識に零れていく。
「正確に的を射れるのもすごいけど、フォームだってずっと綺麗で崩れないし。あと、あの音。かなり速い矢じゃないとあの音は出ないと思う。弓道場の外に響くくらい聴こえてたし、初めて俺、あんな音――」
　昔から、こういうところがあった。普段好んで口を開かない分、興奮すると饒舌になってしまったり、周りが一瞬見えなくなる。
　——……やってしまった。
　恐る恐る隣を見上げれば、朝日奈くんは目を丸くして俺を凝視している。まるで、体のどこかを射抜かれたように。
「ごめん……、忘れて」
　最悪だ。恥ずかしい。消えてなくなりたい。
　——“本気すぎってゆーか、さすがに引くって”
　熱を込めて気味悪がられた、あの苦い記憶が脳裏をよぎる。
　趣味が合うから仲良くなれる。話を聞いてくれる人は信用できる。そんなものは、すべて幻想だった。うまくやっていくためには、相手の熱量と自分の熱量を合わせないといけない。
　だから、俺は一刻も早くこの場から去りたかった——それなのに、
「……っ?!」
「待ってください」
　どうして引き留めるんだよ。
　強い力で腕を掴まれ、逃げようとした足は勢いよく引き戻されていた。
「なんで逃げるんですか？」
　矢のように降ってくる真剣な眼差し。今度はこっちが、射抜かれる番だった。
「……なんでって、」
「嬉しかったのに」
　道着の上で、鋭い眼光がふっとやわらぐ。
　気を遣われているとか、取引相手だからだとか。そんな野暮な思考をすぐ拭ってしまえるくらい、朝日奈くんの表情は優しかった。
　……本当に、今日の朝日奈くんはどうしたんだろう。
「褒めてくれたんですよね？」
「そう、だけど」
「だけど？」
「いつもより……、しゃべりすぎたから」
　すこしの沈黙。耐え切れずに笑いだしたのは、朝日奈くんのほうだ。
「そりゃあ人間だし、しゃべるでしょ」
　なに言ってるんですか早見さん？ と、あからさまなくらい煽ってくるのはわざとだろうか。でなければ、今すぐ腕を振り払いたい。
「バカにするなら放して」
「すみません、違います。俺も、ちょっと照れました」
　俺も、って。別に俺は、照れてたわけじゃないんだけど。
「でも嬉しいです。褒められて伸びるタイプなので」
　朝日奈くんは隣にならんで、ゆっくり歩き出す。腕はもう解放されていたけど、熱をもった空気は簡単に引き下がってはくれなかった。
　気まずくて目を泳がせた俺を、彼はちらりと盗み見る。
「——そういえば珍しいですね、体操着」
　そして、「なにかあったんですか？」と軽やかなトーンで首を傾げた。気恥ずかしくて居心地の悪かった空気が、それだけでふっと解けていくような気がする。
　朝日奈くんは、本当に器用だ。
「……体育祭の練習。今日はクラス全員、強制参加だったから」
「あー、そういえばもう来週ですね。クラス全員……といったら、大縄ですか？」
「そう。よくわかったね」
「早見さんって、跳べるんですか？」
「……跳べるよ。なんだと思ってるの」
　運動は特別好きじゃないけど、縄くらい跳べる。すこしだけムキになった。
「いいですね。早見さんのそういうところ、見てみたい」
　なんだ、それ。てっきり流されると思っていたのに、よくわからない返しをされて眉を寄せる。
　別に見たってなにも面白くない。そう返そうとしたけれど、気づけば部室棟の前まで来ていたようで、彼は「じゃ、また」と去っていった。

　——はずだったのに、どうして校門の前に朝日奈くんがいるんだろう。
　更衣室で着替え終えた俺は、校舎を背に立ち尽くす。とっくに帰ったと思っていたのに。
「なんでいるの？」
　スラリと佇む影に近づくと、朝日奈くんは驚いた様子もなく「どうも」と微笑む。……どうも、じゃない。
「“また”って言ったじゃないですか。さっき」
「明日って意味かと思った」
「まさか。せっかくだし、一緒に帰りましょう」
　ね？ と首に角度をつけるやり方は、世にいう『あざとい』ってやつだろう。森尾先生のことを格好いいと言っていた女子たちには、さぞ好評だと思う。
「嫌ですか？」
「いや……いいけど」
「ならよかった」
　俺たちは二人並んで、校門をあとにする。
　今朝から立ちこめていた雲は、夜に近い夕空のなかで、さらに厚みを増していた。
​「そういえば、朝のことなんですけど」
「あさ？」
「透が一緒にいるって先に言えなくて、すみませんでした」
　唐突な謝罪に、目を丸くする。
「朝は肩を貸すって契約なのに、破ってすみません」
　もしかして、俺を待ってたのってこのためなのか。
　流された視線にドキリとしたのは、俺も朝日奈くんに謝ろうとしていたことを思い出したからだ。
「いいよ。連絡先も教えてないし、仕方ない」
「まあ、そうなんですけど」
　朝日奈くんは、なぜか勿体ぶるように言葉を溜める。その代わりに俺は口を割った。
「——あのさ、」
　シミュレーションなんてなんの役にも立たない。本人を前にしたら頭のなかは真っ白で、だけど小さく吐き出した。
「……ごめん」
　わかってはいたけれど、朝日奈くんのようにスマートにはいかない。
　立ち止まってしまうと、彼の顔がふっと目の前に現れた。無言で、先を促すように。
「このまえ、金曜の朝……いやな態度、とった」
​　ぽつりぽつりと紡いだ言葉が、夕闇に溶けていく。返事を待つ数秒が、こんなにも長いなんて知らなかった。
「早見さ、」
​　朝日奈くんが口を開いた、そのとき——ポツ、と鼻先に冷たいものが落ちてくる。それは見上げると同時に、パラパラとすぐに量を増した。
​「あ、降ってきちゃいましたね」
　朝から怪しい天気だとは思っていたけど、こんなタイミングで降るなんて。ことごとく、俺のシミュレーションは役に立たない。
​「早見さん、こっち」
「え……」
　固まっていると、朝日奈くんは折りたたみ傘をパサッと開く。どこから取り出したんだ？ と手品のタネを探るように見据えていれば、
「なにしてるんですか、早く」
​　と、腕を引かれた。
　弓道場と、駅までの帰り道。今日だけで二度も同じ目に遭った気がする。
　ちいさな傘の下に収められて、隣を軽く睨みあげた。
「何が目的？」
「はい？」
「傘……これも有料？」
　ここで金をとられるなら、濡れたほうがいい。訝しげに睨みあげると、朝日奈くんは吹き出した。
「そんなに非情じゃないですよ、俺。ほら、体育祭前に風邪引いたら困るでしょ」
　俺は、別に困らない。
「別に困らない、って顔してます？」
「……なんで分かったの」
「早見さん、結構わかりやすいんで」
　悪戯っぽく笑うしたり顔に、言葉を詰まらせる。見抜かれるのがイヤで距離を置こうとしても、傘と一緒についてくる。簡単には逃げられない。
　だいたい、俺が風邪を引いたって、損なんかしないくせに。
　触れ合う距離で肩を並べながら、悪態をつく。今度は目を合わせないように、心のなかで。
「で、何を謝られたんでしたっけ？ 俺」
　すっかりうやむやになったかと思った話題を、彼はけろりとした顔で持ち出した。
「……別に。なんでもない」
「態度が悪かったハナシ、ですか」
「わかってるなら、訊かないで」
「すみません。でも、早見さんから謝られるなんて、予想外でした」
「そのままにしとくの……嫌なんだよ」
　俺だって、できるならこんな不慣れなことはしたくない。だけど、うやむやにして放って置くのは、もっと気持ちが悪かった。
　あんな態度をとってしまった理由は、俺自身にあったから。
「別に、謝られるのほどのことじゃないですよ」
　朝日奈くんはそう言いながら、歩くペースをすこし緩める。俺は隣に並ぶ勇気がでなくて、半歩引いたところで影を重ねた。
「踏み込まれたくないんだなー、とは思いましたけど」
「……うん」
「当然じゃないですか。人に、そういう部分があるのって」
　さらにペースを緩められて、隣に追いつく。わざと追いつかせたのかとわかった頃には、視線がバッチリ合っていた。
「ましてや、俺たちはただの“取引相手”ですし」
　同意を求めるような視線に、口を結ぶ。
「だから、俺も嫌な思いしてません。早見さんが謝る必要はないんです」
「……違う」
「え？」
「あれから、なんとなく気づいてた。俺に、怒ってたんじゃないの？」
​　雨音のなかで、一瞬だけ朝日奈くんの足が止まりかける。彼は目を丸くしたあと、どこか困ったような笑みを浮かべた。
​「あー……怒っては、ないです。本当に」
「そうなの？」
「はい。ただ……苛立ってはいました」
「怒ってるじゃん」
「それは、似て非なるものってゆーか」
「なにそれ」
「……グイグイくるんですね。珍しい」
　今日は、初めて見る表情ばかりだ。
　距離が近いせいか、手に取るように変化がわかる。朝日奈くんも本気で困ったりするのか、と逸らされた視線を追ってしまう。このまま追っていれば、いつも覆われている感情が掴めるような気がして、隣をじっと見つめた。
　すると唐突に、視線が降ってくる。
「教えるから——……そんなに見ないで」
　なんだかちょっと、らしくない。
　観念したような、拗ねたような言いざまに、心臓がおかしな音を立てる。傘をたたく雨音が、一瞬だけ消えたような気がした。