ガクの鋭い回し蹴りが佐藤の脇腹を抉るように捉えた。
乾いた衝撃音が雨の帳に吸い込まれ、佐藤の身体は反射的に折れ曲がる。
肺の奥から空気が押し出され、視界が一瞬白く弾けた。
泥の地面が近づき、片膝が沈む。冷たい雨水が頬を伝い、痛みと混じって感覚が鈍くなる。

その瞬間、ホーダを囲む男たちから、嘲りと興奮が混じった怒号が上がった。
その声は、まるでこの土地そのものが発する低い唸りのようで、
佐藤の耳にまとわりつき、逃げ場を奪う。

「いいざまだ！　都会の坊やには、この村の“重さ”は支えきれねえよ！」
「さあ、次は俺たちの番だ！」

男たちの声は、雨音よりも濃く、湿った空気を震わせる。
彼らの瞳は儀式の熱に濁り、
“掟”という名の狂気に酔っているようだった。

村の掟――
それは外から来た者には理解しがたい、古い神事の名残だった。
挑戦者が膝をつけば、その場にいる者たちには「花嫁への祝福」が許される。
祝福と呼ばれてはいるが、実際には 花嫁の精神を試すための“圧力” にほかならない。
村人たちはそれを誇りとし、恐怖と興奮を同時に味わう儀式として受け継いできた。

屈強な男がワカハに歩み寄る。
その足取りは儀式の舞のようにゆっくりで、しかし迷いがなかった。
男は彼女の首筋に顔を寄せ、荒い息を吹きかける。
白衣の襟を乱暴に掴み、布が裂ける音が雨音に混じった。

「……っ、やめて……触らないで……！」

ワカハの声は震えていたが、必死に自分を保とうとする意志があった。
その声は細く、雨にかき消されそうだったが、
確かに佐藤の胸に届いた。

だが、村の男たちにとってその拒絶は、
神事の熱をさらに高める合図にしか見えない。

別の男が彼女の足を押さえ、朱色の紋様が浮かぶ太ももに触れようとする。
その指先は、まるで紋様の意味を確かめるようにゆっくりと近づいた。
儀式の象徴であるその紋様は、村人にとって“神の印”であり、
触れることは神事の一部とされていた。

「（……クソッ……やめろ……やめろおぉぉ！！）」

佐藤は立ち上がろうとする。
だが、ガクがその肩を踏みつけ、泥に押しつけた。
雨水が肩口を流れ、痛みと冷たさが混じる。

「見てろ、佐藤くん。これが君の愛する女性が受ける、村の“慈悲”だ」

ガクの声は淡々としていた。
まるで、長年続く儀式の手順を説明するだけのように。
その無感情さが、佐藤の胸をさらに締めつける。

「君が負ければ、これは夜が明けるまで続く。
彼女は村の男全員の“祝福”を受け入れ、ようやく『大地の母』になれるんだ」

ワカハの瞳は涙で揺れながらも、佐藤を探していた。
その視線には、恐怖だけでなく、
自分を唯一“人として”見てくれる存在への必死の祈りが宿っていた。

雨が激しく地面を叩き、
儀式の場はまるで世界から切り離されたように閉じていく。

その刹那――
佐藤の中で何かが音を立てて千切れた。

それは都会的な倫理観でも、理性でもない。
この村の狂気すら凌駕する、
野生の「奪還」の意志だった。

佐藤はゆっくりと顔を上げた。
その目は、もう先ほどまでの青年のものではなかった。
雨に濡れた髪が額に張り付き、
呼吸は荒く、しかし確かなリズムを刻んでいる。

ガクの足が肩を押さえつけているにもかかわらず、
佐藤の身体はわずかに震え、
地面を押し返すように力を溜めていた。

ワカハの涙が、佐藤の視界の中心で揺れる。
その一滴が、彼の最後の理性を焼き切った。