アスファルトからは陽炎が立ち昇っていた。センターラインの白線が揺らぐ。バスが、熱気を撒き散らしながら駅前のロータリーへと入ってくる。

　暑かった。

　信号が青に変わった。

　肩からプールバッグを提げた男の子が二人、駅舎の前に備え付けられたベンチを遠巻きに見ていた。可笑しな格好をした三人組がいるのだ。

　その中の一人、麦わら帽子を被った長い黒髪の若者が指先で男の子たちを呼ぶ。一緒にベンチにいるのは、サングラスを逆さまに掛けた男と、ニワトリのマスクを被った不思議な生き物だ。

　ためらいながらも近づいてきた男の子たちを隣に座らせると、麦わら帽子は近くにいた観光客にスマホを渡し、何事かを言付ける。サングラスとニワトリがピースサインで両脇を固める。

「はい、チーズ」

　写真撮影が終わると、麦わら帽子は観光客に礼を言い、子供たちの頭を優しく撫でた。

「お兄ちゃんたちはね、旅芸人なんだよ。ヘンテコなカッコをしながら日本中を歩き回るんだ。全国にはそりゃあたくさんの人がいてさ、そのたくさんの人たちとお兄ちゃんたちはお友だちなんだよ。君たちもその一人さ。いつかまた逢えるといいね」

　麦わら帽子の声が男であることに戸惑いつつも、男の子たちは照れ笑いをし、嬉しそうに手を振って駆け出していった。

「ところで、俺たち、次はどこへ行くんだ？」
　サングラスが訊く。

「知らない」
　ニワトリが答える。

「どこへでも。気の向くまま」
　そう言って、麦わら帽子は自嘲気味の微笑みを浮かべた。

「どこに行ったって、結局は同じことなのかもしれないけどな」

　ロータリーを挟んだ向かいの土産物屋の陰から、若い娘がこちらを見つめていた。気づいた麦わら帽子が片手を上げる。

　しかし、娘はそこから一歩も動かず、あらん限りの声を振り絞って叫んだ。

　私のこと
　忘れちゃ
　いや！

　肩で息をする娘の頬を一筋の涙が伝う。

　忘れないよ

　麦わら帽子の口がそう動いたように見えた。それだけを確認すると、娘はロータリーに背を向けて一目散に駆け出した。湖の方へ。街外れのテニスコートへ。トレードマークの黄色いミニスカートを翻して。

　麦わら帽子の目には、その姿がたまらなく可愛らしく映った。



☆あとがき（ツヤカの日記より）☆

　八月十三日 快晴
　あーあ、また騙しちまった。
　だいたい忘れるわけないんだよな。
　あの娘は俺たちと同じ大学なんだから。
　何度かテニスコートで見かけたことあるもん。
　ま、九月になりゃ、俺たちはこんなヘンテコなカッコなんてしてないし、
　あの娘も気づきはしないだろうけどさ。
　それにしても、ここまであることないこと語れるなんて、
　ひょっとしたら俺、才能あんのかな？
　将来、これで食っていけるかも。
　何はともあれ、面白可笑しい一週間でありました。