あいつが消えたあとも世界は動き続けていた。
和奏という存在が最初からこの世にいなかったかのように、部屋にはただ皿とバッグに詰め込まれたお金の束だけが残されていた。
俺はすぐに手続きに動いた。

感傷に浸ってバイトをサボれば、翌月の詩織の手術費の分割分が払えなくなるからだ。
まずは叔父を通じて、弁護士と税理士のところへバッグを持ち込んだ。

案の定、個人からの現金贈与ということで、きっちり贈与税が差し引かれる計算になった。
手元に残る金は、４５０万円ほど。
大学４年間、実家からバスケ部に通うための学費、最低限の用具代を引けば、１円の余裕もないほどギリギリの数字だった。　

足りる。

１２月の一般推薦の枠はとうに埋まっていたが、病院の先生が大学の理事会宛てに瑞稀の家庭環境、妹の高度医療に伴う特殊な生活状況に関する意見書を提出してくれた。

さらに監督が、かつて俺に目をかけてくれていた体育大学のバスケ部監督に直接電話を入れ「あいつのブランクは俺が保証する。後期の特例枠で面接だけでも受けさせてやってくれ」と、頭を下げてくれた。

それが、２月下旬に行われる後期スポーツ推薦・特例選考の面接だった。


２月、選考当日。
郊外にある大学のキャンパスへと向かう道街頭の温度計はマイナス２度を示していた。

数日前に降った雪が、踏み固められて氷となり、道の隅にこびりついている。
息を吸い込むたびに肺の奥が痛む。

周りを見渡せば、すでに一般受験で合格を決めたらしい連中や、春からの生活に向けてアパートを探しにきている同世代の奴らが、親や友達と楽しそうに笑いながら歩いていた。

「春からよろしくね」
「サークル何入る？」

すれ違う奴らの口から漏れる息は、どれもこれも眩しかった。

あいつらは明日家族が死ぬかもしれない恐怖も、他人の命の重みが詰まった現金も知らない。
この先４年間、大学に通いながらバスケをし、夜にはバイトをし続けなければならない俺の生活なんて想像すらしていないのだろう。

俺の青春はあいつらとは違う。
爽やかなストーリーなんかじゃない。

面接会場となる、巨大な体育館の前にたどり着いた。
見上げるほど高いコンクリートの建物の隙間から風が吹き抜け、俺の制服を揺らす。

冷たい。
指先の感覚はもうほとんどなかった。

和奏が俺の手を握りしめていた時の冷たさが今の俺の指を支配してきそうな気がした。
「……寒いな」

ぽつりとこぼした白い息が空気の中に消える。

ギィ、と重い鉄の扉を押し開け、俺は暖房の効いていない冷え切った面接会場へと足を踏み入れた。