今日は耀が俺の家に来る。
耀の母親が家まで送ってくれるため、昼食を済ませて待っているとインターホンが鳴った。
足早に玄関の扉を開けると、日傘をさした耀が立っていた。後ろの方で、車内から手を振る耀の母親にお辞儀をして、耀を家の中に招く。
「今日も暑いね」
「だな。人類が生存できる、ギリだろ」
「あはは、確かに」
冗談を言う元気はありそうだが、いつもより少し会話をする声が弱々しく感じた。
「今日は体調どう？」
「え、全然元気！宵の家行くの、楽しみにしてたし。あ、これ手土産！」
手土産を受け取り自分の部屋に案内する。
心なしか、階段を上る耀の足取りが重そうに見えた。
「なぁ、本当に平気？」
俺の質問に、いつも通りの笑顔で耀が返事をする。
「平気だよ！もー、心配しすぎ」
「無理はすんなよ」
「はいはい、分かってます」
――俺の考えすぎか？
「へー！ここが、冴島宵の部屋ですか」
面白いものなんて何ひとつない部屋を、楽しそうに見渡す耀。
「ねぇ、卒アルみたい」
「え、やだよ」
「えー、お願い！見たい見たい！」
耀が駄々をこねるため、クローゼットにしまってあるアルバムを取り出す。
「え、待って。これ、小さい時の宵？」
「そーね」
嬉しそうにアルバムをめくる耀。
――こんなの見て、何が楽しいんだよ。
楽しそうな耀を横目に、さっきまでやっていた英語の翻訳課題を再開することにした。
「え、勉強するの？」
「耀がそれ見終わるまでな。なんか、長そうだし」
「えー。じゃあ、もう少しだけ見たらやめる」
耀は楽しそうに、またアルバムをめくり始めた。
俺は簡単な曲を翻訳し始める。
書き進めていた手が、急に止まってしまう。
Life is nothing but a dream.
「人生は夢に過ぎない」
その一文だけで、胸の奥がざわついた。
俺は、それ以上書く気になれずノートを閉じる。
そんな俺を見て、耀が尋ねる。
「あれ？もういいの？」
「あぁ。もう、今日はいいや」
俺の返答に、耀は嬉しそうに笑う。
「じゃあ、一緒にアルバム見ようよ」
「え……。それは、勘弁」
結局耀に言われるがまま、そこから2時間ほど写真の場所やその時の俺について、根掘り葉掘り質問された。
窓の外が茜色に染まる頃、アルバムに満足した耀に提案する。
「あのさ、調べたんだけど。今日、耀の最寄り駅の近くで小さな祭りがあるみたいで」
「え？そうなの？」
「花火大会は無理だけど、少しくらい夏祭り行くのとか……」
「え！行く！行きたい！」
想像以上の返答の速さに、驚きと嬉しさで目を細めて笑ってしまう。
「じゃあ、耀のお母さんに連絡したら、ぼちぼち行くか」
「おけ！あ、ちょっとその前にトイレ行かせて」
耀がトイレに行っている間に、身支度を済ませる。
耀に玄関で少し待つように伝え、最近はあまり使っていなかった自転車のタイヤを確認する。
――お、行けそう。
玄関の前まで自転車を運び、扉を開ける。
耀が鞄から日傘を取り出そうとしたため、少し躊躇いながら聞く。
「あのさ……。そんな距離ないけど、これで駅まで行く？」
自転車を指差して耀に尋ねた。
「え？……二人乗りってこと？」
「だよな、危ないよな。……やっぱ、やめとくか」
万が一を考えると、あまりいい案じゃない事は容易に分かっていた。
「え、待って。俺、乗りたい！」
「え？」
「二人乗りって、なんか青春……ぽいし」
「あー……じゃあ、後ろ乗って」
俺が自転車に跨った後、耀も乗る。
初めて会った日、おんぶした時にお互いの体温が熱かったのを思い出す。
「なんか、宵の背中落ち着く」
「え？」
「いや、なにも」
「……じゃあ、動くぞ。歩くよりは、涼しいはず！」
ゆっくり漕ぎ始めたペダルは、いつもより少し重かった。
生ぬるい風の中、後ろに耀を乗せて走る時間は、有名な夏の代表曲みたいで、青春そのものだった。
たった五分程度の距離だったが、あたりが夕暮れになっていく中、耀は満面の笑みで自転車から降りる。
「本当、ありがと！」
「いえいえ。自転車でも暑かったけど、大丈夫か？」
「平気！むしろ俺にとって、この生ぬるい感じも青春だった」
――俺もさっき同じこと考えてたな。
「……さようですか」
照れ臭くて変な返事をしてしまった。
電車で耀の最寄り駅まで行き、祭会場の近くまではタクシーで向かった。
タクシーを降りて、祭り会場まで歩いていると、浴衣姿の人たちで賑わっていて、思った以上に混雑していた。
「うわ、人すごいな。耀、大丈夫？」
「え、うん。……平気だけど、少しだけ休憩していい？」
耀が近くのベンチに腰をかける。
――やっぱり、今日の耀ちょっとおかしいよな……。
「なぁ、嘘はなしって言った」
「……」
「本当は、体調悪いだろ？」
「……ごめん。ちょっと朝から熱っぽい……」
――朝からって……。
もっと早く気づくべきだった。
急いで水を買ってきて、耀に飲ませる。
「……ごめん。本当に、俺……今日来たくて。……ごめん」
熱に浮かされたような顔で謝る耀を見た瞬間、息が詰まった。
「とりあえず、耀のお母さんに電話するから。その後、送ってく」
耀の母親に電話で状況を伝え、帰宅後すぐにかかりつけに連れていくことになった。
耀は冷たいペットボトルを額にあてながら俯き、反対の手で俺のTシャツの裾をずっと掴んでいた。
電話を終えて、耀の足元にかがむ。
「ごめんな、気づけなくて」
耀は首を横に振り、今にも泣きそうな顔をしていた。
俺は耀を背負い、祭会場を後にする。
「……祭りも、花火も行きたかった」
「……」
「悔しい……」
俺の首元に水滴が落ちてきた気がした。
――泣いてるのか？
「……また、来ればいいよ」
今の俺たちにとって、この言葉は相応しくない。
でも、言わずにはいられなかった。
――また来よう、耀と来たい。
その思いが溢れ出てしまう。
「……俺、宵が耀って呼んでくれる度、嬉しくて」
「うん」
「行きたいところまだあるし」
「うん」
「……俺……」
耀は言葉を詰まらせながら、俺の首元に顔を埋める。
「今は疲れてるし。もう、寝てろ。あと少しで、耀の家着くから」
「……ん」
遠くで祭囃子の音が鳴っていた。
角を曲がると、耀の母親がこちらに気づき駆け寄ってくる。
「宵くん、ありがとう。このまま病院行くから、車まで運んでもらえるかな？」
耀をフラットにした助手席に乗せた時、思っていた以上にぐったりしていることに気づく。
急いで耀の母親が、運転席に乗り込む。
「あの、俺もついて行っていいですか？外で待ってるので」
俺の問いかけに、首を縦に振って後部座席に乗るように指示される。
病院に着くと、耀の担当医が救急外来で待機していたらしく、耀はすぐに処置室へ運ばれた。
待合室で待っていると、耀の母親が呼ばれ処置室の中に入っていく。
待合室に取り残された俺の指先は、震えが止まらず祈るように手をくみ、じっと待つ。
しばらくして、耀の母親が俺のもとに来る。
「このまま入院になったから、帰る前に会ってあげてくれる？」
「……はい」
親族でもない俺を、時間外に面会させてくれるのは、なんだか嫌な予感がする。
――もしかして、もう目を開けるのも難しいのか？
想像しながら、震える手で病室の扉を開けた。
耀はベッドで酸素の管を鼻に装着し、仰向けになりながら俺の顔を見て、いつもより少し儚げに笑った。
そんな耀と目が合った瞬間、俺は何も言えなかった。
「……ごめん」
耀の近くまで行き、こんな状態になるまで無理をさせた事を謝った。
耀はそんな俺の手をさすりながら、少し悲しそうな顔で首を横に振る。
いつもより話すのが辛そうなのに、耀がゆっくり話し始める。
「俺、宵と会った時、いつ死んでも同じだと思ってた。だから、死ぬ前くらい自分がしたい事して『俺の思い出』で終わりにしようと思って」
「……うん」
「でも、宵といると、どんどん欲張りになってく」
「うん」
「もう遅いのに……」
「……」
「俺、もっと宵と居たい。生きたいって思っちゃってる……」
耀は話しながら、俺の前で初めて泣いた。
静かな病室に、俺と耀の震える声が響き渡る。
「大丈夫。……絶対、大丈夫だから」
俺は耀の手を握りながら、自分に言い聞かすように繰り返す。
耀も反対の手で目を塞ぎながら頷く。
「耀、絶対大丈夫だから。また出かけるためにも、もう寝て休んで」
――これ以上泣かすのは良くない。
気持ちをグッと堪えて涙を拭い、耀の頭をなでる。
「耀が寝るまで、ここにいていい？」
耀は小さく頷き、しばらくして、安心したのか手を握ったまま眠った。
病室から出ると、廊下で耀の母親が目を赤くして立っていた。
「……本当にすみませんでした」
俺の言葉に首を横に振りながら、震えた声で話す。
「耀がね、最後は自由にさせて欲しいって頼んできた時から、覚悟はね……。しなきゃ、と思ってたけど」
耀の母親が、肩を震わせながら話し続ける。
「こんなに素敵な人と出会えて、良かったなって思ってるの。宵くん、ありがとう」
まるで、本当に耀がいなくなってしまうような言い方をされ、耀の前で堪えた感情がまた溢れてしまう。
「俺にとっても、耀は本当に……眩しいくらい。俺には勿体無いくらい、いい奴で」
泣きながら話す俺を、耀の母親はそっと抱きしめてくれた。それから、どうやって自分の家まで帰ったのかは覚えていない。
耀の母親が家まで送ってくれるため、昼食を済ませて待っているとインターホンが鳴った。
足早に玄関の扉を開けると、日傘をさした耀が立っていた。後ろの方で、車内から手を振る耀の母親にお辞儀をして、耀を家の中に招く。
「今日も暑いね」
「だな。人類が生存できる、ギリだろ」
「あはは、確かに」
冗談を言う元気はありそうだが、いつもより少し会話をする声が弱々しく感じた。
「今日は体調どう？」
「え、全然元気！宵の家行くの、楽しみにしてたし。あ、これ手土産！」
手土産を受け取り自分の部屋に案内する。
心なしか、階段を上る耀の足取りが重そうに見えた。
「なぁ、本当に平気？」
俺の質問に、いつも通りの笑顔で耀が返事をする。
「平気だよ！もー、心配しすぎ」
「無理はすんなよ」
「はいはい、分かってます」
――俺の考えすぎか？
「へー！ここが、冴島宵の部屋ですか」
面白いものなんて何ひとつない部屋を、楽しそうに見渡す耀。
「ねぇ、卒アルみたい」
「え、やだよ」
「えー、お願い！見たい見たい！」
耀が駄々をこねるため、クローゼットにしまってあるアルバムを取り出す。
「え、待って。これ、小さい時の宵？」
「そーね」
嬉しそうにアルバムをめくる耀。
――こんなの見て、何が楽しいんだよ。
楽しそうな耀を横目に、さっきまでやっていた英語の翻訳課題を再開することにした。
「え、勉強するの？」
「耀がそれ見終わるまでな。なんか、長そうだし」
「えー。じゃあ、もう少しだけ見たらやめる」
耀は楽しそうに、またアルバムをめくり始めた。
俺は簡単な曲を翻訳し始める。
書き進めていた手が、急に止まってしまう。
Life is nothing but a dream.
「人生は夢に過ぎない」
その一文だけで、胸の奥がざわついた。
俺は、それ以上書く気になれずノートを閉じる。
そんな俺を見て、耀が尋ねる。
「あれ？もういいの？」
「あぁ。もう、今日はいいや」
俺の返答に、耀は嬉しそうに笑う。
「じゃあ、一緒にアルバム見ようよ」
「え……。それは、勘弁」
結局耀に言われるがまま、そこから2時間ほど写真の場所やその時の俺について、根掘り葉掘り質問された。
窓の外が茜色に染まる頃、アルバムに満足した耀に提案する。
「あのさ、調べたんだけど。今日、耀の最寄り駅の近くで小さな祭りがあるみたいで」
「え？そうなの？」
「花火大会は無理だけど、少しくらい夏祭り行くのとか……」
「え！行く！行きたい！」
想像以上の返答の速さに、驚きと嬉しさで目を細めて笑ってしまう。
「じゃあ、耀のお母さんに連絡したら、ぼちぼち行くか」
「おけ！あ、ちょっとその前にトイレ行かせて」
耀がトイレに行っている間に、身支度を済ませる。
耀に玄関で少し待つように伝え、最近はあまり使っていなかった自転車のタイヤを確認する。
――お、行けそう。
玄関の前まで自転車を運び、扉を開ける。
耀が鞄から日傘を取り出そうとしたため、少し躊躇いながら聞く。
「あのさ……。そんな距離ないけど、これで駅まで行く？」
自転車を指差して耀に尋ねた。
「え？……二人乗りってこと？」
「だよな、危ないよな。……やっぱ、やめとくか」
万が一を考えると、あまりいい案じゃない事は容易に分かっていた。
「え、待って。俺、乗りたい！」
「え？」
「二人乗りって、なんか青春……ぽいし」
「あー……じゃあ、後ろ乗って」
俺が自転車に跨った後、耀も乗る。
初めて会った日、おんぶした時にお互いの体温が熱かったのを思い出す。
「なんか、宵の背中落ち着く」
「え？」
「いや、なにも」
「……じゃあ、動くぞ。歩くよりは、涼しいはず！」
ゆっくり漕ぎ始めたペダルは、いつもより少し重かった。
生ぬるい風の中、後ろに耀を乗せて走る時間は、有名な夏の代表曲みたいで、青春そのものだった。
たった五分程度の距離だったが、あたりが夕暮れになっていく中、耀は満面の笑みで自転車から降りる。
「本当、ありがと！」
「いえいえ。自転車でも暑かったけど、大丈夫か？」
「平気！むしろ俺にとって、この生ぬるい感じも青春だった」
――俺もさっき同じこと考えてたな。
「……さようですか」
照れ臭くて変な返事をしてしまった。
電車で耀の最寄り駅まで行き、祭会場の近くまではタクシーで向かった。
タクシーを降りて、祭り会場まで歩いていると、浴衣姿の人たちで賑わっていて、思った以上に混雑していた。
「うわ、人すごいな。耀、大丈夫？」
「え、うん。……平気だけど、少しだけ休憩していい？」
耀が近くのベンチに腰をかける。
――やっぱり、今日の耀ちょっとおかしいよな……。
「なぁ、嘘はなしって言った」
「……」
「本当は、体調悪いだろ？」
「……ごめん。ちょっと朝から熱っぽい……」
――朝からって……。
もっと早く気づくべきだった。
急いで水を買ってきて、耀に飲ませる。
「……ごめん。本当に、俺……今日来たくて。……ごめん」
熱に浮かされたような顔で謝る耀を見た瞬間、息が詰まった。
「とりあえず、耀のお母さんに電話するから。その後、送ってく」
耀の母親に電話で状況を伝え、帰宅後すぐにかかりつけに連れていくことになった。
耀は冷たいペットボトルを額にあてながら俯き、反対の手で俺のTシャツの裾をずっと掴んでいた。
電話を終えて、耀の足元にかがむ。
「ごめんな、気づけなくて」
耀は首を横に振り、今にも泣きそうな顔をしていた。
俺は耀を背負い、祭会場を後にする。
「……祭りも、花火も行きたかった」
「……」
「悔しい……」
俺の首元に水滴が落ちてきた気がした。
――泣いてるのか？
「……また、来ればいいよ」
今の俺たちにとって、この言葉は相応しくない。
でも、言わずにはいられなかった。
――また来よう、耀と来たい。
その思いが溢れ出てしまう。
「……俺、宵が耀って呼んでくれる度、嬉しくて」
「うん」
「行きたいところまだあるし」
「うん」
「……俺……」
耀は言葉を詰まらせながら、俺の首元に顔を埋める。
「今は疲れてるし。もう、寝てろ。あと少しで、耀の家着くから」
「……ん」
遠くで祭囃子の音が鳴っていた。
角を曲がると、耀の母親がこちらに気づき駆け寄ってくる。
「宵くん、ありがとう。このまま病院行くから、車まで運んでもらえるかな？」
耀をフラットにした助手席に乗せた時、思っていた以上にぐったりしていることに気づく。
急いで耀の母親が、運転席に乗り込む。
「あの、俺もついて行っていいですか？外で待ってるので」
俺の問いかけに、首を縦に振って後部座席に乗るように指示される。
病院に着くと、耀の担当医が救急外来で待機していたらしく、耀はすぐに処置室へ運ばれた。
待合室で待っていると、耀の母親が呼ばれ処置室の中に入っていく。
待合室に取り残された俺の指先は、震えが止まらず祈るように手をくみ、じっと待つ。
しばらくして、耀の母親が俺のもとに来る。
「このまま入院になったから、帰る前に会ってあげてくれる？」
「……はい」
親族でもない俺を、時間外に面会させてくれるのは、なんだか嫌な予感がする。
――もしかして、もう目を開けるのも難しいのか？
想像しながら、震える手で病室の扉を開けた。
耀はベッドで酸素の管を鼻に装着し、仰向けになりながら俺の顔を見て、いつもより少し儚げに笑った。
そんな耀と目が合った瞬間、俺は何も言えなかった。
「……ごめん」
耀の近くまで行き、こんな状態になるまで無理をさせた事を謝った。
耀はそんな俺の手をさすりながら、少し悲しそうな顔で首を横に振る。
いつもより話すのが辛そうなのに、耀がゆっくり話し始める。
「俺、宵と会った時、いつ死んでも同じだと思ってた。だから、死ぬ前くらい自分がしたい事して『俺の思い出』で終わりにしようと思って」
「……うん」
「でも、宵といると、どんどん欲張りになってく」
「うん」
「もう遅いのに……」
「……」
「俺、もっと宵と居たい。生きたいって思っちゃってる……」
耀は話しながら、俺の前で初めて泣いた。
静かな病室に、俺と耀の震える声が響き渡る。
「大丈夫。……絶対、大丈夫だから」
俺は耀の手を握りながら、自分に言い聞かすように繰り返す。
耀も反対の手で目を塞ぎながら頷く。
「耀、絶対大丈夫だから。また出かけるためにも、もう寝て休んで」
――これ以上泣かすのは良くない。
気持ちをグッと堪えて涙を拭い、耀の頭をなでる。
「耀が寝るまで、ここにいていい？」
耀は小さく頷き、しばらくして、安心したのか手を握ったまま眠った。
病室から出ると、廊下で耀の母親が目を赤くして立っていた。
「……本当にすみませんでした」
俺の言葉に首を横に振りながら、震えた声で話す。
「耀がね、最後は自由にさせて欲しいって頼んできた時から、覚悟はね……。しなきゃ、と思ってたけど」
耀の母親が、肩を震わせながら話し続ける。
「こんなに素敵な人と出会えて、良かったなって思ってるの。宵くん、ありがとう」
まるで、本当に耀がいなくなってしまうような言い方をされ、耀の前で堪えた感情がまた溢れてしまう。
「俺にとっても、耀は本当に……眩しいくらい。俺には勿体無いくらい、いい奴で」
泣きながら話す俺を、耀の母親はそっと抱きしめてくれた。それから、どうやって自分の家まで帰ったのかは覚えていない。
