――名を返して。
　――私を呼んで。
　――愛されたかった。

　宵は透子の肩を抱いたまま、静かに視線を上げる。

「透子」

　透子は簪を見た。
　怖い。けれど、もう一人ではない。

「聞こえます」

　透子は涙を拭った。

「花嫁たちの名前が」
「僕が繋ぎを断つ。君は名を呼んで」
「はい」

　透子は金色の簪へ向き直った。
　無数の名が、耳の奥に流れ込んでくる。古い名、忘れられた名、誰にも呼ばれなくなった名。透子はひとつずつ、声に出した。

　透子が名前を呼ぶたび、白無垢の影は光へ溶けていった。
　長いあいだ儀礼殿を満たしていた泣き声も、絡まり合った糸がほどけるように静まっていく。

　宵は印を結び続けながら、簪へ絡みつく黒い糸を断っていた。
　左腕はすでに穢れに侵されている。黒は袖の奥から肩口へと広がり、その痛みは透子の想像を超えるものなのだろう。
　それでも宵は止まらなかった。透子もまた足を止めることなく、ひとつひとつの名前を丁寧に呼び続ける。

　彼女たちは花嫁である前に、一人の人間だった。誰かの娘として生まれ、誰かと笑い合い、愛されたいと願いながら生きていた人たちだった。

　だから透子は呼ぶ。
　忘れられた名前、置き去りにされた名前を、本来あるべき場所へ返すために。

　やがて最後の名前が透子の耳へ届いた。
　その瞬間、隣に立つ宵の指先が震えた気がした。

　透子はゆっくりと顔を上げる。
　宵の横顔は驚くほど白く、今にも倒れてしまいそうに見える。
　けれど、その眼差しだけは揺らいでいなかった。

「宵様」

　呼びかけると、宵は小さく頷き、そして目を閉じた。
　儀礼殿を満たしていた声が遠ざかり、雨音だけが静かに響く。その沈黙の中で、宵はゆっくりと瞼を開いた。

「母上の名は、僕が呼ぶ」

　簪の奥で光が揺れる。その光の中から現れたのは、透子が肖像で見たことのある女性だった。

　若い日の篠乃が、そこに立っている。
　泣いていた。けれど恨んでいるわけではなさそうだ。怒りでも憎しみでもなく、長いあいだ誰にも届かなかった寂しさだけを抱えながら、静かにそこへ佇んでいた。

　宵は一歩前へ進む。

「母上」

　呼びかける声は震えていた。

「──南雲篠乃」

　影が顔を上げる。その眼差しは真っ直ぐに息子を見つめていた。
　宵は唇を噛み締める。長いあいだ胸の奥へ押し込めてきたものを吐き出すように、ゆっくりと言葉を紡いだ。