その夜俺は、街で買ってきた絵葉書で、はじめて彩乃に手紙を書いた。

　インドに着いてすぐに電話をしたきりで、あとはたまにメッセージのやり取りをするのみ。それさえも最近は経費削減で途絶えていたが……今は無性にこの感動を伝えたいと思ったのだ。

『ベトナム人はエネルギッシュです。干からびたときに飲むココナッツジュースは案外美味しかった』

　もっと色々書こうかとも思ったが、スペースが少なかったため諦めた。
　それに、長く書けば書くほど、弱音を吐きたくなってしまうから。
　ここで早くも里心がついたら目も当てられない。

　――とにかく、俺の撮りたいものが見えてきた。

　俺は少し考えてから、さっきの文章の下に短く書き足した。

『子供の写真を撮ろうと思う』

　カシャッ！

　俺の愛機、Ｄ850のシャッター音。

　目も眩むような白い閃光。

　ああ、まただ。

　俺は白い光の中に吸い込まれていく。
　今度はいつの時代に飛ばされるんだ？

　――ああ、だけど……。

　気付いてしまった。
　思い出を巡る旅は、終着点に近づいている。