目無し村


「藤矢、子供たちがいない。見なかったか?」


祈祷の当日。日の出前に起きた幼馴染の薫は、開口一番にそう言った。
子供たち、というのは隣の部屋で寝泊まりしている高校生たちのことだ。


「見るも何も、俺は寝てたんだから知るわけねぇだろ。」

「お前の睡眠はずっと仮眠だろ。黒髪の方に盗聴器つけてたんだろ?聞いてたんじゃないのか。」

「……途中までな。アイツらの青臭ぇ話が聞いてられなくて、途中から聞くのやめたんだよ。」

「使えないやつだな。何のために連れてきたと思ってる。」

「お前に無理矢理連れて来られたんだろ。ふざけんなクソメガネ。」


確かに盗聴器はしかけていたが、俺だって四六時中聞いているわけにはいけない。怪しまれたら一巻の終わりだからな。
ところどころ拾った会話を思い返してみても、二人の今の足取りはわからなかった。
木偶の坊の親友に暴言を吐き、高校生たちの部屋を見にいく。
確かに二人はいない。荷物も放置されたままで、ただ西の窓は開け放たれたままになっていた。

窓枠に張り付いた桜の花が、踏みつけられたように茶色く汚れている。

逃げたんだな。窓から。


「オッサンとオバサンは?」

「そろそろ起きるだろ。」

「だよな。高校生たちはどこかに逃げおおせたらしい。まだ部屋にいるって言っといてやるか。」

「……殺されて、ないよな?」

「……わかんねぇけど。」


子供たちの部屋の窓を閉め、散った桜を片付ける。
あたかもまだ寝ているかのような工作を少しだけして、自分の今朝の農作業の支度を始めた。
この村に潜伏を始めて一週間。
この村は、密造酒を作り莫大な金を儲けている疑いがあった。
戦後から、密造酒作りは一部地域で行われてはいたが、この村はその生き残り……いや、「蘇り」の方が正しいかもしれない。

正しい知識なく作られた酒は、エタノールではなく、有害なメタノールを含むことがある。
メタノールは、体内で酸化され、ホルムアルデヒドやギ酸に変わり、摂取した人間を失明や死に至らせる。

この村が、〈目無し村〉なんておどろおどろしい名前で呼ばれていたのは、これが原因だ。
稲から作った、粗悪な酒。
それを飲むことで、失明し、命を落とす。
この村の娯楽が少ないのも原因の一つだろう。

交通の便も悪い、閉鎖的で、時代や世間から取り残されたこの村では、法で禁止されてもその悪習が抜けることは、なかなかなかった。

そこに目をつけたのが、あの中祈清志朗の祖父、金村 吉朗(かねむら・よしろう)だ。
奴は酒の作り方を熟知していた。奴がこの村で酒造りを教えたことで死亡者は激減。
そして奴はこの村の権力者、中祈家に婿養子として入り、内側からこの村での権力を広げていったらしい。


ここまでは、状況や伝聞から把握できている。
しかし、この村に調査に入る人間は、皆一様に消えてしまっていた。


俺たちがこの村に来たのは、薫の上司が調査中に行方不明になったことが原因だ。

薫は国税局査察部の職員。通称マルサってやつだ。
この村で秘密裏に作られた酒は、裏ルートで高値で売買される。
村ぐるむみでの脱税。その額は、億を超えている。

それだけの酒をどう作っているのか疑問だったが、昨日、茶髪の高校生が語った内容で、うっすら把握できてきた。

人だ。
人を肥料として埋めていた。
畑に埋めているのは、肥料としての人だけなのか、もしかしたら違法な薬まで与えている可能性もある。

そしてどうもその現場は、山の奥にあるらしい。


「田中くん、南くんと兎羽根くんを起こしておいてくれる?」

「分かりました。もう行きますよね。」

「行くわよ!今日はご祈祷の日だから、早く終わらせないとね。おにぎり作ったから、お昼までぶっ通しで作業するわよ!」

「へーい。」


茶髪の方の足の怪我を思い出して心配になる。
黒髪の手当が不器用過ぎたから見兼ねて俺がテーピングし直してやった。
初日はツンケンしてた茶髪も、ここで怖い目に遭ったのか、小声でもちゃんと礼を言えていた。

あの礼の言葉が、最後の言葉にならねぇといいけど。

アイツらもバカっぽいから、心配だ。
清志朗に近付くなと警告したつもりなのに、昨日はあの黒髪は清志朗と相撲を取っていた。
まじで意味が分かんねぇ。





「あら、清志朗さん。」

「清志朗さん、おつかれさまです。」

「やあ。今年も世話係ありがとう。迎えに来たついでに、こっちで食事をいただこうと思ってね。構わないかい?」

「もちろんです。」


畑仕事から戻ると、ちょうど中祈清志朗が尋ねてきたところだった。
ゆり子は玄関に入ると、上の部屋に向かって高校生たちを呼んだ。


「今コーヒー入れますね。」

「ありがとう。皆で食事にしよう。君たちも、大事な話があるから座ってくれ。」

清志朗に指名され、仕方なく席に着く。


「はい、コーヒーですよ。お好きなのをどうぞ。……あの子たち、遅いわね。見てくるわ。」


高校生たちの反応がしばらくないのを不審に思って、ゆり子が階段を上がっていく。
しばらくすると、悲鳴のようなゆり子の声が響いた。
事情を知る薫は、視線を逸らし、自然を装ってコーヒーを一口飲んだ。


「いない!いないわ!!」

「いない!?ゆ、ゆり子、少し外に出てるだけかもしれない。ご近所さんたちに聞いてこよう。」

「清志朗さん、ごめんなさい。田中くん、佐藤くん、今朝は二人はまだいたのよね?」

「はい。寝てました。」

「それなら私たちが畑に行ってる間ね。堤見(つつみ)さんはどうかしら。見てたかもしれないわ。」

「ああそうしよう。」


平静を装うために、マグカップを一つ取り口に運ぶ。
いつもより苦いコーヒーに、眉を顰めた。
夫婦がバタバタと家を出ていくと、清志朗は俺たちに微笑む。


「客人を残して出ていくなんて、良くないね。失礼したよ。」

「いいえ、とんでもないです。」

「それで、大事な話があるんだ。今日の祈祷の話なんだけどね。君たちに頼みたい仕事があるんだ。」

「お手伝いできることなら、なんでも───。」


バタンッ!


「薫!?」


突然、隣の薫が机に突っ伏した。
急いで心肺を確認する。心音も呼吸も問題ない。
寝てるだけのようだ。


「おやおや。大丈夫かい?」

「……何か盛ったのか!?」

「ハハ。うん、そうだよ。普通なら佐藤くんのように、すぐこうなるはずなんだ。僕が心配しているのは君だよ、田中くん。」

「クソッ!う……っ!」


椅子から立ち上がろうとして、視界が大きく揺れた。
遠ざかろうとする意識を必死に手繰り寄せる。
寝るな。今寝たら、今寝たら……!
クソッ……!


「杞憂だったようだ。ちゃんと眠ってくれると嬉しい。君たちにお願いしたい仕事は、───今年の、畑の肥料になることだからね。」


遠ざかる意識の中、清志朗の穏やかな声が頭上を通り抜けていった。





「まだ見つからないのかい?」

「……まだ、探しています。」

「一人は手負だからな。山に逃げ込んでクマの餌食になってるかもしれないな。」

「そ、そうだと……、良いですね。」

「はぁ。辰朗さん、ダメだよ。そもそもあの子たちは、予定にない客人だった。そうだよね?」

「は、はい……。」


ガタン、ガタンという音で意識が戻る。
音から判断するに、ここは、車の後部座席。俺の下で伸びてるのは薫だ。
足首と腕はそれぞれロープか何かで縛られている。口を縛っていないのは、助けを求めても無駄だと分かっているからだろう。

前席で会話をしているのは、虎太朗と辰朗。辰朗はひどく怯えている様子がわかる。

俺たちが飲まされたのは強い麻酔薬か何かか。
常に睡眠薬や鎮痛剤を愛飲している俺には、少し量が足りなかったらしい。
体は上手くいうことを聞かないが、こうやって意識は戻っている。


「虎太朗は何をしているんだい?材料集めは彼の役割だろ?そのために、外の仕事に就かせてやっているんだ。」

「すみません、すみません!不出来な子で、私からよくよく言っておきますので……!」

「うん。……いやね、彼にもそろそろ順番が来るべきだと思ってね。」

「え……。」

「今年の鬼は、虎太朗に頼もう。」

「そ、そんな!待ってください!虎太朗に殺しは……!」

「この村の人間なら、誰でも一度は通る道だよ。父として、指導してあげなさい。分かったね。」

「……で、でも…!」

「いいか、辰朗?虎太朗なんか、どこに逃げても、見つけ出して、捻り潰せる。……辰朗だって、孫の顔が見たいだろ?」

「……は、……い……。」

「虎太朗に、この村のルールに従わせなさい。いいね?」

「…………わかり、ました……。」

「協力、感謝するよ。」


どうやら俺たちは、稲護の子供に殺されるらしい。
ガタンガタンと揺れる車がようやく止まった。


「デカい方をあっちの舟に乗せよう。やぁ、美豆谷(みずたに)さん、朝からありがとね。」


車のドアが閉まる音と同時に、清志朗のよく通る声が少し小さくなる。
状況はわからない。
気力で無理矢理、指先を動かした。
ポケットの中に潜ませていた、小型無線のスイッチを押す。

これが、ここでの最初で最後の通信になるかもしれない。


「そ、……捜査、一課の……、白雪、藤矢だ。……聞いてんだろ、圭太(けいた)……。頼む、助け……。」


視界が暗くなったのを感じ、力を振り絞って薄目を開けた。
後部座席の窓から、ギョロリとした目がこちらを見ていた。
辰朗だ。

クソッ、バレたか。

せめて薫だけは助けられないか。
弛緩した体に無理矢理力を入れようとした瞬間。車のドアが開かれ、腕を引っ張られた。
辰朗は車の向こうを何度も伺いながら、息を荒くして、腕のロープを切れ味の悪い刃物で擦る。


「虎太朗に、虎太朗に殺人なんかさせん……っ!あんなこと、人間がすることじゃない!あんな、思いは…っ!」


辰朗の額から大粒の汗が落ちた。
藤矢は悲痛なその声を黙って聞き続けた。


「田中くん、佐藤くん。頼む、なんとか逃げてくれよ……っ!」


フッと腕の拘束が緩まると、辰朗は薫のロープも削り、最後に藤矢のポケットに切れ味の悪い刃物を忍ばせた。

こんなんでどうしろって言うんだよ、オッサン。

ったく。どいつもこいつも、好き勝手言いやがって。


清志朗の号令で、薫と藤矢はそれぞれの舟に運ばれる。
広い湖の上には、すでに灯籠が浮かべられ、薄暗い湖面を幻想的に漂っていた。


「僕は取り引きの準備をしてくる。二時間後に作業所の前に集まるよう言っておいてくれ。」


ぐったりした体で、藤矢は小さく舌打ちを打った。







村中が奏七多と晴柊を捜索している時、二人は清志朗の家に忍び込んでいた。
灯台下暗し。
誰も、捜索を指示した村のリーダーの家に二人がいる可能性など、考えもしなかった。
もしくは、考えたとしても発言できるものはいなかった。


「奏七多、本当に大丈夫か?」

「大丈夫だって言ってるでしょ。晴柊こそ、ヘマしないでよ。」

「当たり前だろ!」

「あ、先にあっちの部屋、寄ってきてもいい?」

「ああ、俺も行こうと思っていた。」


夜のうちに稲護の家を抜け出した二人。
奏七多は晴柊におんぶの格好で紐で結びつけられ、そのまま清志朗の家の門を飛び越えた。
日中はとにかく息を殺し過ごし、昼に清志朗が出かけた隙を狙い、勝手口の鍵を破壊し、室内に侵入した。

二人が向かったのは、閉ざされた縁側の奥の部屋。老婆がいた部屋だった。


「……いる?」

「ああ、寝ているようだ。」


そっと襖を開け、寝ている老婆に語りかける。


「おばあさん。待っててください。」

「あとで俺たちが助けてあげるから。」


静かに襖を閉めると、二人は意気揚々と台所へ向かった。
晴柊が収納庫を開け、奏七多が降りるのを手伝う。


「……また、来たの……?」

「はい。俺のこと、清志朗さんに黙っててくれてありがとうございました。」

「どうせ僕が何を言っても、聞く耳、持たないから……。」

「あなたが正しかったって、お父さんに証明する手伝い、してくれませんか。」

「え……?」


暗闇の中で首を傾げた人影は、そっとこちらに近づいた。
電球の弱々しい光で徐々に明らかになった彼の顔は、酷く、痛ましかった。

両目を覆うように頭に巻かれた包帯。目の形に血が滲み固まっている。
顔にも身体にも、古い傷から新しい傷まで至る所に刻み付けられていた。


「きっと助け出します。」

「……ありがとう。」


彼は檻の隙間からボロボロの手を差し出した。


「僕は、中祈幹人。君たちがここに来てくれて、心強いよ。そんな人、今までいなかったからね。」


その名前に、奏七多と晴柊は顔を見合わせた。


「兎羽根晴柊だ。絶対ここを抜け出そう。」

「南奏七多。」


互いに名乗り、サラリと挨拶を終えると、清志朗が帰宅した音がした。
奏七多は階段の下に、晴柊は地下を出てシンクの下へ忍び込む。


「さて。アイツにも連絡しておかないとな……ん?」


清志朗はキッチンに入ると、地下室への扉が開いていることに気付き眉を顰めた。


「クソガキ共。ここを見つけてたのか……!?」


苛立ちに沸騰した頭で地下室に飛び込む。
すると、階段下から突然、奏七多がとび出した。
スプレー缶から、思い切り何かを噴出する。


「くらえ、クソ野郎!」

「ガアッ!!」


ゴギブリ用の殺虫スプレー。
目が焼けるような痛みと、むせかえる息苦しさに、清志朗はその場で立ち止まった。
その瞬間。


「これは奏七多の仕返しだッ!!」

「グハァッ!!」


頭上から飛び蹴りされ、背中を踏まれたまま顔面を削りながら階段を落ちる。
牢屋の淵に頭を強打し、最後は幹人が清志朗の顔にバケツを被せた。


「幹人さん、今だっ!」

「うっ、臭っ、ウァアアアア!!」


すかさず晴柊が清志朗の身体を羽交締めし、奏七多が結束バンドで何重にも清志朗の腕と足を縛る。


「クソッ、クソッ!!クソガキ共!!!死ねえ!死ねええええ!!!」


バタバタと動き回る清志朗を開いている牢に放り込み施錠する。
奏七多は上機嫌に晴柊とハイタッチした。
晴柊も満面の笑みでそれに応えると、牢の中の幹人に振り返る。


「あとで鍵を探して幹人さんも出します。もう少し、待っててください。お父さんのことも。」

「うん。ありがとう。」


目元は見えないが、幹人はカサカサの唇を横に引き、微笑んだ。


「行こう、晴柊!」

「ああ!」


二人は幹人に見送られながら通路を進む。
向かう先はエレベーター。
そして、作業所。

奏七多の、家族が眠る場所。