その日は、少しだけ違和感があった。

　理由は、すぐに分かった。

　昼休み。

　教室に戻ろうとしたとき、廊下の先であの人が見えた。

　誰かと話している。

　女の子。

　同じクラスの、明るくてよく笑う子。

　特別仲がいいわけじゃないけど、よく目立つタイプ。

　なんとなく、目を逸らせなかった。

　少しだけ距離がある。

　でも、見える。

　表情とか、仕草とか。

　全部。

　あの人は、笑っていた。

　いつもみたいに。

　軽くて、自然で。

　私と話しているときと、同じ顔で。

（……普通じゃん）

　当たり前のこと。

　クラスメイトなんだから、話すのは普通。

　それなのに。

　胸の奥が、少しだけざわつく。

　そのとき。

　女の子が、あの人の肩を軽く叩いた。

　からかうみたいに。

　笑いながら。

　あの人も、同じように笑って返す。

（……なにそれ）

　一瞬、息が詰まる。

　理由は分かってる。

　でも、認めたくない。

　見ていられなくなって、教室に戻る。

　何もなかったみたいに、席に座る。

　でも、頭の中はさっきのまま。

（普通じゃん）

　何度も繰り返す。

　当たり前のこと。

　特別じゃない。

　私だけじゃない。

　分かっていたはずなのに。

　放課後。

　教室を出るとき、少しだけ迷う。

　行くか、行かないか。

　待つか、待たないか。

　そんなことで悩む自分が、少しだけ嫌になる。

「帰る？」

　後ろから声。

　やっぱり来る。

　当たり前みたいに。

「……帰る」

　短く返す。

　いつもより少しだけ、冷たくなる。

　自分でも分かるくらい。

　自転車置き場。

　鍵を外す。

　何も言わなくても、後ろに乗る。

　いつも通り。

　変わらない。

　はずなのに。

　走り出す。

　風が少し強い。

　でも、それよりも。

　頭の中がうるさい。

「今日さ」

　後ろから声。

「なに」

「機嫌悪くない？」

「普通」

「嘘」

「嘘じゃない」

　少し強く言う。

　それで終わらせたかった。

　でも。

「なんかあった？」

　少しだけ優しい声。

　いつもより、ほんの少しだけ。

（……言えるわけない）

　何があったのか。

　どう思ったのか。

　全部、言えるわけがない。

「別に」

　それだけ返す。

　それ以上は何も言わない。

　言えない。

　少しの沈黙。

　風の音だけが通り過ぎる。

　その中で、あの人がふっと言う。

「今日、あいつと話してたの見た？」

　一瞬、心臓が止まる。

「……見てない」

　反射的に否定する。

　見てたのに。

　ちゃんと見てたのに。

「そう？」

　軽い返事。

　それ以上は何も言わない。

（なんで言うの）

　わざわざ。

　そんなこと。

　意味なんてないのに。

「別に、あいつが話しかけてきただけ」

　続けて言う。

　説明みたいに。

　言い訳みたいに。

（……なんで）

　聞いてないのに。

　頼んでないのに。

　なのに、少しだけ。

　安心してしまう。

　それが、一番嫌だった。

「ふーん」

　短く返す。

　気にしてないふりをする。

　でも、全然できてない。

　走りながら、考える。

　さっきの光景。

　笑ってた顔。

　距離。

　全部。

（同じじゃん）

　私と。

　何も変わらない。

　むしろ。

　あっちのほうが、自然に見えた。

　その事実が、少しずつ重くなる。

「ここでいい」

　いつもの場所。

　止まる。

　後ろの重みが消える。

「ありがと」

「……うん」

「またな」

　いつもの言葉。

　いつも通り。

　何も変わらない。

　なのに。

　少しだけ、遠く感じた。

　一人になる。

　自転車にまたがる。

　走り出す。

（私だけじゃない）

　その考えが、頭から離れない。

　特別だと思ってた距離が。

　そうじゃないかもしれないって。

　分かり始めてしまった。

　でも。

　まだ、認めたくなかった。