今日は朝から雨が降っていた。
窓を叩く雨粒の音をぼんやりと聞きながら、昨日のことを思い返す。
――お前、思い出したのか……？
あれは、なんのことを言っていたんだろう。
ぼく、何か忘れてるのかな……。
日直で黒板の前に立っている蓮を、ちらりと見やった。
女子から黒板消しを受け取り、黙々と消している。
――そうして、お前が壊れてもか。
蓮の絞り出すような低い声が、頭から離れない。
……“壊れる”って。どうしてあんな言い方をしたんだろう。
倒れたときのことを言っていたにしても、表現が大げさすぎるような。
何度考えてみても、そんなことを言われる理由が思い当たらなかった。
蓮は何かを知っているみたいだったけど、聞けば教えてくれるものなのか、それとも――。
ぼくは深いため息を吐いた。
そのことについて触れていいのか、いけないのかすらも判断がつかない。
近頃は、分からないことが増えていく一方だった。
霊たちのことも、自分のことも……あぁ、頭が痛い。
「え、ミヤモリサマってそんなに当たるの？」
後ろから気になるワードが耳へ飛び込んできて、浮遊していた意識が一気に引き戻される。
「らしいよ。的中率すごいって聞いたし」
振り返ると、後ろの席で数人の女子が盛り上がっていた。
気になって思わず声を掛ける。
「ねぇ。聞こえちゃったんだけど、そのミヤモリサマって……？」
「あ、蒼井くん！」
「なんかね、宵高で有名な怪談なんだけど」
こっち来なよ、と促されるまま女子の輪の中へ入った。
「コックリさんの宵高版みたいなのがあるらしいの」
「そうそう。質問すると答えてくれる系のやつ」
「質問？」
首を傾げるぼくに、女子たちが含み笑いをした。
「そう。例えばほら――恋愛系とか」
「あの人に好きな人はいますか、みたいなね！」
黄色い声を上げて盛り上がる様子に、少し気圧される。
「しかも、なんとその答えがめっちゃ当たるんだって」
「へぇ……なんだかすごいね」
興味深く聞いていると、ひとりの女子が前のめりに言った。
「もうこれは、やるしかなくない？」
「わ、私はちょっと怖いかも。もし何かが起こったりしたら……」
「えー、大丈夫でしょ。かるいお遊びなんだしさ」
お遊び……。
軽く言ったその言葉に、ほんの少しだけ引っかかりを覚えた。
「みんなは、詳しいやり方を知ってるの？」
ぼくの問いかけに、女子たちは顔を見合わせた。
「なんとなくは？ いうてコックリさんとほぼ同じだよね」
「必須アイテムは、文字や鳥居が書かれた紙と、十円玉でしょ」
「そうそう。それでコインの上に全員の人差し指を置いて――あれ、呼び出すときはなんて言うんだっけ？」
言葉に詰まった女子が記憶に辿り着くよりも早く、思わぬ方向から答えがやって来た。
「たしか“ミヤモリサマ、ミヤモリサマ、在処をお示しください”だぜ」
振り返ると、いつの間にか山田くんが立っていた。
「そうそれ！ なに、山田めっちゃ詳しいじゃん」
正直、かなり意外だ。こういう話とは縁遠そうなのに。
「あー、なんか兄貴の代ですげぇ流行ってたんだよ」
山田くんは、思い返すように腕組みをした。
「たしか儀式が終わるまでの間、絶対にコインから指を離したらだめなんだよな」
「もし、指を離したら……？」
恐る恐る聞いた女子に、山田くんはあっけらかんと言う。
「なんか、やばいのが来るらしい」
「え、こわ」
「まぁ怪談だし、話盛ってるとこもあるっしょ」
女子たちは軽い調子で笑い飛ばしたけど、ぼくはどうにも笑えなかった。
鳥肌が立ってしまった腕をさする。
あ、と思い出したように山田くんが付け加えた。
「だから、最後は必ず鳥居のマークのところで終わらせないといけないんだよ」
山田くんは、声を低くして続ける。
「――でないと、いつまでも帰ってくれないんだってさ」
その言葉に、少しだけ空気が静まった。
「……帰らないって、ミヤモリサマがってこと？」
「さぁ、そこまでは分かんね。でもこういうのって、大体そういうオチがあるじゃん」
にやりと笑った山田くんに、女子のひとりがわざとらしく肩をすくめた。
「あーはいはい。怖い怖い」
「てかさ、逆にやりたくなってきたんだけど」
話を聞いて悪寒がしたぼくとは対象的に、女子たちはすっかり乗り気のようだ。
「危なくないのかな……。ほんとに大丈夫？」
「蒼井くん、優しい～。うちらのこと心配してくれるのね」
本気で心配して言っているのだけど、当人たちにはまったく伝わっていない。
「ちょっとした恋バナをするのに使うだけだし、大丈夫だよ」
さすがに「ありがとね」と笑顔で言われてしまえば、それ以上は何も言えなかった。
少しもやもやが残ったまま話は終わり。
席へ戻ろうとしたところで、蓮がこちらを見ていたことに気付いた。
けれど、特に何かを言ってくるわけでもなく。
ほんの一瞬目を細めると、黒板消しを持ってクリーナーの所へ行ってしまった。
今の噂話、蓮にも聞こえていたかな？
後で話をしてみようと、ぼくは次の授業の準備を始めた。
『ミヤモリサマ？』
――放課後。
蓮と廊下の掲示物を張り替えているところに、壁の中からハヤトが顔を出した。
ナイスタイミング、とばかりに聞いてみる。
「何か知っていることがあれば、教えてほしくて」
学校の怪談を学校の霊に聞くというのも変な話だけど、校内事情を知るにはうってつけの存在だ。
『もちろん知ってるぜ。定期的に流行るよな、ああいうのって』
女子と山田くんから聞いた内容をひと通り話すと、ハヤトは変な顔をした。
『おいおい、大丈夫かよその女子たち。そんな大雑把な情報だけでやるつもりか？』
「や、やっぱりそう思うよね……」
言いながら、梯子に乗って高所の掲示物を変えている蓮を見上げた。
よっぽど危険なことなら、蓮が何か言ってくれるはずだけど……。
あの後蓮にもミヤモリサマの話をしてみたけど、結局薄い反応しか見せてくれなかった。
止められこそしなかったものの、乗り気でないことが分かる。
現に、ぼくたちの会話に加わろうともしてくれない。
『大筋は合ってるけどよ。やるなら細かな手順を間違えないことが大事だぞ』
「正しい方法を知ってるの？」
ハヤトは頷いた。
『こう見えて、生きていた頃にやったことあるんだぜ。あと、呼ばれる側もな』
「呼ばれる側？」
『幽霊として、ってことだよ』
首を傾げるぼくに、ハヤトは“うらめしや”のポーズをとってみせた。
『やばいのがくる、帰ってもらえない――お前のクラスメイトが言ったことは、あながち間違いじゃねぇ』
これは霊体になってみて分かったことだけど、と前置きをして説明してくれた。
『あの儀式って、電話をかけてるようなものなんだよ』
「電話……？」
『そう。電話って、正しい電話番号が分からないと相手先にかからないだろ』
頷いたぼくの反応を見ながら、ハヤトは続けた。
『正式な手順を踏むことでミヤモリサマに繋がり、呼び出せるってわけ』
「なるほど。それじゃ、もし間違えたら……」
『まさにそこ。間違えた場合、ミヤモリサマに繋がらない……だけじゃねぇんだ』
ハヤトが、ぴっと人差し指をぼくの目の前に立てた。
『何が出るか分からない、フリーダイヤルみたいになっちまうんだよ。誰でもいいから出てくれ、と言ってるようなもんだな』
それって、とても危険なんじゃ……。
『そうなるとよ、オレたちみたいなのにも音が聞こえるんだ』
「音？」
『それこそ呼び鈴でもねぇけど。あ、今誰かが呼んだなーっていうのが分かるっつうか』
呼ばれる、ってそういう――。
しかも、間違っているパターンのほうが圧倒的に多いそうだ。
『オレはいつも外で走ってたから、音が聞こえるだけであんま出くわしたことはねぇけどな』
一度だけ、儀式をしているところに居合わせたことがあるらしい。
ハヤトはがっくりと肩を落とした。
『あれは散々だったぜ……。体育館裏でやってるやつらがいてよ。興味本位で覗いてみたら、吸い込まれちまって』
「えっ、何に？」
『なんか見えない川みたいな、流れのある道っつうか……』
ハヤトも、それをどう表現していいのか分からないみたいだ。
『そいつらが儀式を終わらせない限り、それが閉じないっぽいんだよ』
「吸い込まれちゃった後は、どうしたの……？」
『終わるまで適当に答えてやり過ごした……』
その時のことを思い出したのか、げんなりした顔をしている。
『それからは、音がしても絶対に近づくのは止めたな。悪戯好きなやつは行くのかもしれんが』
「やっぱり、そういう儀式めいたことってしないに越したことはないね……」
『違いねぇ』
ひとつ、気になっていたことを口にしてみる。
「正しいやり方を知っているなら、ハヤトは本物のミヤモリサマと会ったことがあるの？」
ハヤトは首を横に振った。
『儀式が成功しても、姿を見せるわけじゃないしな。けど、後から判明した結果は全部当たってたぜ』
「そ、そうなんだ……。すごいね」
『そういや、霊体になってからも見たことねえなぁ』
色々と話を聞いていて、ひとつの仮説が思い浮かんだ。
「あの、思ったんだけど。ハヤトが言っていた化け物も、その呼び鈴に引き寄せられて集まって来たってことはない？」
『なるほどな……一理あるか』
結構良いところを突いているのでは、と思っていたら、蓮が梯子から降りて来た。
「違う」
ぴしゃりと言われて、思わず口を噤む。
――なんで。
これまで何も言ってくれなかったくせに、否定だけはするんだね。
「……どうしてそう言い切れるのさ。蓮は何か知ってるの？」
見つめてくるだけで答えようとしない蓮を睨み返した。
ほら、まただんまりだ。
『ま、まぁまぁ。落ち着けって』
ぼくたちの間に、苦笑したハヤトが割って入る。
『確かにミヤモリサマの儀式が原因なら、もうとっくの昔にあいつらが増殖していてもおかしくないよな』
「う……。じゃあ、一体何が原因で――」
言いかけたところで、突如激しい耳鳴りに襲われた。
キィィンッ。
「……っ！」
「拓実！」
よろめいたところを、蓮に抱き留められる。
続けざまに足元へドン、と強い衝撃が来て、校舎が小刻みに揺れ出した。
『おいなんだこれ、やべぇぞ……！』
蓮が素早く眼鏡を外す。
「……二組の教室だ」
嫌な予感が、一気に背筋を駆け上がった。
「行くぞ」
『あっ、おい！』
考えるより先に、ぼくたちは走り出した。
窓を叩く雨粒の音をぼんやりと聞きながら、昨日のことを思い返す。
――お前、思い出したのか……？
あれは、なんのことを言っていたんだろう。
ぼく、何か忘れてるのかな……。
日直で黒板の前に立っている蓮を、ちらりと見やった。
女子から黒板消しを受け取り、黙々と消している。
――そうして、お前が壊れてもか。
蓮の絞り出すような低い声が、頭から離れない。
……“壊れる”って。どうしてあんな言い方をしたんだろう。
倒れたときのことを言っていたにしても、表現が大げさすぎるような。
何度考えてみても、そんなことを言われる理由が思い当たらなかった。
蓮は何かを知っているみたいだったけど、聞けば教えてくれるものなのか、それとも――。
ぼくは深いため息を吐いた。
そのことについて触れていいのか、いけないのかすらも判断がつかない。
近頃は、分からないことが増えていく一方だった。
霊たちのことも、自分のことも……あぁ、頭が痛い。
「え、ミヤモリサマってそんなに当たるの？」
後ろから気になるワードが耳へ飛び込んできて、浮遊していた意識が一気に引き戻される。
「らしいよ。的中率すごいって聞いたし」
振り返ると、後ろの席で数人の女子が盛り上がっていた。
気になって思わず声を掛ける。
「ねぇ。聞こえちゃったんだけど、そのミヤモリサマって……？」
「あ、蒼井くん！」
「なんかね、宵高で有名な怪談なんだけど」
こっち来なよ、と促されるまま女子の輪の中へ入った。
「コックリさんの宵高版みたいなのがあるらしいの」
「そうそう。質問すると答えてくれる系のやつ」
「質問？」
首を傾げるぼくに、女子たちが含み笑いをした。
「そう。例えばほら――恋愛系とか」
「あの人に好きな人はいますか、みたいなね！」
黄色い声を上げて盛り上がる様子に、少し気圧される。
「しかも、なんとその答えがめっちゃ当たるんだって」
「へぇ……なんだかすごいね」
興味深く聞いていると、ひとりの女子が前のめりに言った。
「もうこれは、やるしかなくない？」
「わ、私はちょっと怖いかも。もし何かが起こったりしたら……」
「えー、大丈夫でしょ。かるいお遊びなんだしさ」
お遊び……。
軽く言ったその言葉に、ほんの少しだけ引っかかりを覚えた。
「みんなは、詳しいやり方を知ってるの？」
ぼくの問いかけに、女子たちは顔を見合わせた。
「なんとなくは？ いうてコックリさんとほぼ同じだよね」
「必須アイテムは、文字や鳥居が書かれた紙と、十円玉でしょ」
「そうそう。それでコインの上に全員の人差し指を置いて――あれ、呼び出すときはなんて言うんだっけ？」
言葉に詰まった女子が記憶に辿り着くよりも早く、思わぬ方向から答えがやって来た。
「たしか“ミヤモリサマ、ミヤモリサマ、在処をお示しください”だぜ」
振り返ると、いつの間にか山田くんが立っていた。
「そうそれ！ なに、山田めっちゃ詳しいじゃん」
正直、かなり意外だ。こういう話とは縁遠そうなのに。
「あー、なんか兄貴の代ですげぇ流行ってたんだよ」
山田くんは、思い返すように腕組みをした。
「たしか儀式が終わるまでの間、絶対にコインから指を離したらだめなんだよな」
「もし、指を離したら……？」
恐る恐る聞いた女子に、山田くんはあっけらかんと言う。
「なんか、やばいのが来るらしい」
「え、こわ」
「まぁ怪談だし、話盛ってるとこもあるっしょ」
女子たちは軽い調子で笑い飛ばしたけど、ぼくはどうにも笑えなかった。
鳥肌が立ってしまった腕をさする。
あ、と思い出したように山田くんが付け加えた。
「だから、最後は必ず鳥居のマークのところで終わらせないといけないんだよ」
山田くんは、声を低くして続ける。
「――でないと、いつまでも帰ってくれないんだってさ」
その言葉に、少しだけ空気が静まった。
「……帰らないって、ミヤモリサマがってこと？」
「さぁ、そこまでは分かんね。でもこういうのって、大体そういうオチがあるじゃん」
にやりと笑った山田くんに、女子のひとりがわざとらしく肩をすくめた。
「あーはいはい。怖い怖い」
「てかさ、逆にやりたくなってきたんだけど」
話を聞いて悪寒がしたぼくとは対象的に、女子たちはすっかり乗り気のようだ。
「危なくないのかな……。ほんとに大丈夫？」
「蒼井くん、優しい～。うちらのこと心配してくれるのね」
本気で心配して言っているのだけど、当人たちにはまったく伝わっていない。
「ちょっとした恋バナをするのに使うだけだし、大丈夫だよ」
さすがに「ありがとね」と笑顔で言われてしまえば、それ以上は何も言えなかった。
少しもやもやが残ったまま話は終わり。
席へ戻ろうとしたところで、蓮がこちらを見ていたことに気付いた。
けれど、特に何かを言ってくるわけでもなく。
ほんの一瞬目を細めると、黒板消しを持ってクリーナーの所へ行ってしまった。
今の噂話、蓮にも聞こえていたかな？
後で話をしてみようと、ぼくは次の授業の準備を始めた。
『ミヤモリサマ？』
――放課後。
蓮と廊下の掲示物を張り替えているところに、壁の中からハヤトが顔を出した。
ナイスタイミング、とばかりに聞いてみる。
「何か知っていることがあれば、教えてほしくて」
学校の怪談を学校の霊に聞くというのも変な話だけど、校内事情を知るにはうってつけの存在だ。
『もちろん知ってるぜ。定期的に流行るよな、ああいうのって』
女子と山田くんから聞いた内容をひと通り話すと、ハヤトは変な顔をした。
『おいおい、大丈夫かよその女子たち。そんな大雑把な情報だけでやるつもりか？』
「や、やっぱりそう思うよね……」
言いながら、梯子に乗って高所の掲示物を変えている蓮を見上げた。
よっぽど危険なことなら、蓮が何か言ってくれるはずだけど……。
あの後蓮にもミヤモリサマの話をしてみたけど、結局薄い反応しか見せてくれなかった。
止められこそしなかったものの、乗り気でないことが分かる。
現に、ぼくたちの会話に加わろうともしてくれない。
『大筋は合ってるけどよ。やるなら細かな手順を間違えないことが大事だぞ』
「正しい方法を知ってるの？」
ハヤトは頷いた。
『こう見えて、生きていた頃にやったことあるんだぜ。あと、呼ばれる側もな』
「呼ばれる側？」
『幽霊として、ってことだよ』
首を傾げるぼくに、ハヤトは“うらめしや”のポーズをとってみせた。
『やばいのがくる、帰ってもらえない――お前のクラスメイトが言ったことは、あながち間違いじゃねぇ』
これは霊体になってみて分かったことだけど、と前置きをして説明してくれた。
『あの儀式って、電話をかけてるようなものなんだよ』
「電話……？」
『そう。電話って、正しい電話番号が分からないと相手先にかからないだろ』
頷いたぼくの反応を見ながら、ハヤトは続けた。
『正式な手順を踏むことでミヤモリサマに繋がり、呼び出せるってわけ』
「なるほど。それじゃ、もし間違えたら……」
『まさにそこ。間違えた場合、ミヤモリサマに繋がらない……だけじゃねぇんだ』
ハヤトが、ぴっと人差し指をぼくの目の前に立てた。
『何が出るか分からない、フリーダイヤルみたいになっちまうんだよ。誰でもいいから出てくれ、と言ってるようなもんだな』
それって、とても危険なんじゃ……。
『そうなるとよ、オレたちみたいなのにも音が聞こえるんだ』
「音？」
『それこそ呼び鈴でもねぇけど。あ、今誰かが呼んだなーっていうのが分かるっつうか』
呼ばれる、ってそういう――。
しかも、間違っているパターンのほうが圧倒的に多いそうだ。
『オレはいつも外で走ってたから、音が聞こえるだけであんま出くわしたことはねぇけどな』
一度だけ、儀式をしているところに居合わせたことがあるらしい。
ハヤトはがっくりと肩を落とした。
『あれは散々だったぜ……。体育館裏でやってるやつらがいてよ。興味本位で覗いてみたら、吸い込まれちまって』
「えっ、何に？」
『なんか見えない川みたいな、流れのある道っつうか……』
ハヤトも、それをどう表現していいのか分からないみたいだ。
『そいつらが儀式を終わらせない限り、それが閉じないっぽいんだよ』
「吸い込まれちゃった後は、どうしたの……？」
『終わるまで適当に答えてやり過ごした……』
その時のことを思い出したのか、げんなりした顔をしている。
『それからは、音がしても絶対に近づくのは止めたな。悪戯好きなやつは行くのかもしれんが』
「やっぱり、そういう儀式めいたことってしないに越したことはないね……」
『違いねぇ』
ひとつ、気になっていたことを口にしてみる。
「正しいやり方を知っているなら、ハヤトは本物のミヤモリサマと会ったことがあるの？」
ハヤトは首を横に振った。
『儀式が成功しても、姿を見せるわけじゃないしな。けど、後から判明した結果は全部当たってたぜ』
「そ、そうなんだ……。すごいね」
『そういや、霊体になってからも見たことねえなぁ』
色々と話を聞いていて、ひとつの仮説が思い浮かんだ。
「あの、思ったんだけど。ハヤトが言っていた化け物も、その呼び鈴に引き寄せられて集まって来たってことはない？」
『なるほどな……一理あるか』
結構良いところを突いているのでは、と思っていたら、蓮が梯子から降りて来た。
「違う」
ぴしゃりと言われて、思わず口を噤む。
――なんで。
これまで何も言ってくれなかったくせに、否定だけはするんだね。
「……どうしてそう言い切れるのさ。蓮は何か知ってるの？」
見つめてくるだけで答えようとしない蓮を睨み返した。
ほら、まただんまりだ。
『ま、まぁまぁ。落ち着けって』
ぼくたちの間に、苦笑したハヤトが割って入る。
『確かにミヤモリサマの儀式が原因なら、もうとっくの昔にあいつらが増殖していてもおかしくないよな』
「う……。じゃあ、一体何が原因で――」
言いかけたところで、突如激しい耳鳴りに襲われた。
キィィンッ。
「……っ！」
「拓実！」
よろめいたところを、蓮に抱き留められる。
続けざまに足元へドン、と強い衝撃が来て、校舎が小刻みに揺れ出した。
『おいなんだこれ、やべぇぞ……！』
蓮が素早く眼鏡を外す。
「……二組の教室だ」
嫌な予感が、一気に背筋を駆け上がった。
「行くぞ」
『あっ、おい！』
考えるより先に、ぼくたちは走り出した。
