翌朝。
教室のドアの前で、私は少しだけ立ち止まっていた。
――普通に話す。
昨日の約束。
無視をやめる代わりに、ちゃんと“いつも通り”に戻る。
……無理。
そう思いながらも、ドアに手をかける。
逃げるわけにはいかない。
約束したから。
それに――
このまま避け続けるのも、限界だった。
教室に入る。
いつもと同じ朝。
でも。
「おはよ」
すぐに声が飛んできた。
迷いなく、まっすぐ。
顔を上げる。
彼がいた。
いつもの席で、こっちを見ている。
……逃げられない。
「……おはよ」
小さく返す。
たったそれだけなのに、心臓がうるさい。
「ちゃんと返した」
少しだけ笑う。
「約束守るじゃん」
「……守るよ」
それくらいは。
それくらいしか、できないから。
「へぇ」
少しだけ満足そうな顔。
でも、その目はまだこっちを見ている。
外さない。
席に座る。
ノートを出す。
でも、落ち着かない。
横から視線を感じる。
「……なに」
思わず言ってしまう。
「見すぎ」
「見てる」
即答。
「なんで」
「見れるから」
意味分からない。
「……やめて」
「やだ」
昨日と同じやり取り。
でも。
今日は少しだけ違う。
空気が、軽い。
ピリついていない。
「……普通に話すって、これ？」
「なにが」
「距離近いの」
「いつも通りだけど」
あっさりと言う。
――そうだ。
前は、これが普通だった。
距離が近くて。
軽くて。
何も考えずに、話せていた。
でも。
今は違う。
「……前より近い」
「気のせい」
「気のせいじゃない」
「じゃあ意識してるだけ」
その一言に、言葉が詰まる。
「……してない」
「してる」
即答。
「めっちゃしてる」
少しだけ笑う。
その顔に、少しだけイラっとする。
「してないって」
「じゃあ顔見て言って」
「……」
無理。
そんなの。
でも。
「ほら」
顔を覗き込まれる。
距離が近い。
逃げ場がない。
「……してない」
なんとか言う。
目を逸らしながら。
「はい、してる」
即座に返される。
「逸らしてる時点でアウト」
「……うるさい」
思わず言い返す。
その瞬間。
彼が、少しだけ笑った。
今度はちゃんと、楽しそうに。
「やっといつも通り」
ぽつりと呟く。
その言葉に、少しだけ胸がざわつく。
授業中。
ノートを取りながら、ふと気づく。
――静かだ。
さっきまであんなに絡んできてたのに。
後ろからの視線も、感じない。
少しだけ気になって、振り返る。
彼は、普通に授業を受けていた。
こっちを見ていない。
……なんで。
さっきまで、あんなに見てたのに。
少しだけ、落ち着く。
でも同時に。
なぜか、少しだけ――
物足りない。
「……」
何それ。
意味分からない。
さっきまで、嫌だったのに。
昼休み。
今日は、普通に教室で食べることにした。
逃げない。
避けない。
それが約束。
「ここいい？」
声がして、顔を上げる。
彼が、トレーを持って立っていた。
「……いいけど」
断る理由もない。
むしろ、断ったらまた面倒になる。
「どうも」
軽く言って、向かいに座る。
距離、近い。
でも。
さっきよりは、マシ。
「……」
少しの沈黙。
前なら、ここで自然に会話が始まっていた。
でも今は。
どこかぎこちない。
「……なんか変」
ぽつりと、彼が言う。
「なにが」
「普通にしてるのに、普通じゃない」
その言葉に、少しだけドキッとする。
……分かるの？
そんなの。
「気のせい」
「気のせいじゃない」
即答。
迷いなし。
「なんか、距離ある」
――やっぱり。
「……昨日まであんな避けてたんだから、急には無理でしょ」
正直に言う。
それくらいは、いいと思った。
「まぁ、それはそう」
あっさり納得する。
でも。
「でもさ」
少しだけ顔を上げる。
「それでも話すってことは、完全に嫌いじゃないってことだよな」
――え。
言葉が詰まる。
そんな風に、考えるの？
「……別に」
「別にじゃねーよ」
少しだけ笑う。
「嫌いなら、そもそも来ねーだろ」
「……来るよ」
「来ねーよ」
即答。
「俺なら来ない」
「……知らないし」
「じゃあなんで来たの」
まっすぐ聞かれる。
逃げ場なし。
「……約束だから」
それが、一番安全な答え。
「へぇ」
少しだけ間。
「じゃあ約束なかったら？」
――え。
考えてなかった。
そんなこと。
「……来てない」
小さく言う。
本音。
その方が、楽だから。
「そっか」
短く、それだけ。
それ以上は、何も言わなかった。
少しの沈黙。
でも。
空気は、さっきより少しだけ重い。
「……なぁ」
彼が、ぽつりと呟く。
「昨日言ってたやつ」
「なに」
「“同じになるから変えた”ってやつ」
心臓が跳ねる。
その話、するの？
「……なに」
「同じってなに」
また、その質問。
避け続けてきたやつ。
「……」
言えない。
言えるわけない。
「……言えないならいい」
意外なほど、あっさり引く。
でも。
「その代わり」
少しだけ目が細くなる。
「勝手に決めんな」
低く、はっきり。
「俺、そんな弱くないから」
――え。
「何があっても、勝手に終わらせんなよ」
その言葉に、胸がざわつく。
……何それ。
どういう意味。
何も知らないくせに。
あの未来も。
あの言葉も。
全部。
「……知らないくせに」
思わず、出てしまう。
彼が、少しだけ目を見開く。
「……なにを」
「……なんでもない」
すぐに目を逸らす。
言いすぎた。
絶対、怪しまれる。
「……」
彼が黙る。
じっと、こっちを見る。
さっきまでの軽さが、消えている。
――まずい。
これ以上、踏み込まれたら。
「……ほんとに、なんでもない」
小さく言う。
でも。
その言葉は、全然軽くならない。
少しの沈黙のあと。
「……まぁいいや」
彼が、ぽつりと呟く。
「今は」
その一言に、少しだけ引っかかる。
“今は”。
じゃあ、あとで聞くつもり？
「……」
何も言えない。
でも。
そのとき、ふと思う。
もしかして――
変わってるのは、私だけじゃないのかもしれない。
だって。
前の彼は、こんな風に踏み込んでこなかった。
こんな風に、しつこく聞いてこなかった。
こんな風に――
離れようとしなかった。
じゃあ。
なんで、今は違うの？
答えは、まだ分からない。
でも。
確実に何かが、少しずつズレ始めている。
教室のドアの前で、私は少しだけ立ち止まっていた。
――普通に話す。
昨日の約束。
無視をやめる代わりに、ちゃんと“いつも通り”に戻る。
……無理。
そう思いながらも、ドアに手をかける。
逃げるわけにはいかない。
約束したから。
それに――
このまま避け続けるのも、限界だった。
教室に入る。
いつもと同じ朝。
でも。
「おはよ」
すぐに声が飛んできた。
迷いなく、まっすぐ。
顔を上げる。
彼がいた。
いつもの席で、こっちを見ている。
……逃げられない。
「……おはよ」
小さく返す。
たったそれだけなのに、心臓がうるさい。
「ちゃんと返した」
少しだけ笑う。
「約束守るじゃん」
「……守るよ」
それくらいは。
それくらいしか、できないから。
「へぇ」
少しだけ満足そうな顔。
でも、その目はまだこっちを見ている。
外さない。
席に座る。
ノートを出す。
でも、落ち着かない。
横から視線を感じる。
「……なに」
思わず言ってしまう。
「見すぎ」
「見てる」
即答。
「なんで」
「見れるから」
意味分からない。
「……やめて」
「やだ」
昨日と同じやり取り。
でも。
今日は少しだけ違う。
空気が、軽い。
ピリついていない。
「……普通に話すって、これ？」
「なにが」
「距離近いの」
「いつも通りだけど」
あっさりと言う。
――そうだ。
前は、これが普通だった。
距離が近くて。
軽くて。
何も考えずに、話せていた。
でも。
今は違う。
「……前より近い」
「気のせい」
「気のせいじゃない」
「じゃあ意識してるだけ」
その一言に、言葉が詰まる。
「……してない」
「してる」
即答。
「めっちゃしてる」
少しだけ笑う。
その顔に、少しだけイラっとする。
「してないって」
「じゃあ顔見て言って」
「……」
無理。
そんなの。
でも。
「ほら」
顔を覗き込まれる。
距離が近い。
逃げ場がない。
「……してない」
なんとか言う。
目を逸らしながら。
「はい、してる」
即座に返される。
「逸らしてる時点でアウト」
「……うるさい」
思わず言い返す。
その瞬間。
彼が、少しだけ笑った。
今度はちゃんと、楽しそうに。
「やっといつも通り」
ぽつりと呟く。
その言葉に、少しだけ胸がざわつく。
授業中。
ノートを取りながら、ふと気づく。
――静かだ。
さっきまであんなに絡んできてたのに。
後ろからの視線も、感じない。
少しだけ気になって、振り返る。
彼は、普通に授業を受けていた。
こっちを見ていない。
……なんで。
さっきまで、あんなに見てたのに。
少しだけ、落ち着く。
でも同時に。
なぜか、少しだけ――
物足りない。
「……」
何それ。
意味分からない。
さっきまで、嫌だったのに。
昼休み。
今日は、普通に教室で食べることにした。
逃げない。
避けない。
それが約束。
「ここいい？」
声がして、顔を上げる。
彼が、トレーを持って立っていた。
「……いいけど」
断る理由もない。
むしろ、断ったらまた面倒になる。
「どうも」
軽く言って、向かいに座る。
距離、近い。
でも。
さっきよりは、マシ。
「……」
少しの沈黙。
前なら、ここで自然に会話が始まっていた。
でも今は。
どこかぎこちない。
「……なんか変」
ぽつりと、彼が言う。
「なにが」
「普通にしてるのに、普通じゃない」
その言葉に、少しだけドキッとする。
……分かるの？
そんなの。
「気のせい」
「気のせいじゃない」
即答。
迷いなし。
「なんか、距離ある」
――やっぱり。
「……昨日まであんな避けてたんだから、急には無理でしょ」
正直に言う。
それくらいは、いいと思った。
「まぁ、それはそう」
あっさり納得する。
でも。
「でもさ」
少しだけ顔を上げる。
「それでも話すってことは、完全に嫌いじゃないってことだよな」
――え。
言葉が詰まる。
そんな風に、考えるの？
「……別に」
「別にじゃねーよ」
少しだけ笑う。
「嫌いなら、そもそも来ねーだろ」
「……来るよ」
「来ねーよ」
即答。
「俺なら来ない」
「……知らないし」
「じゃあなんで来たの」
まっすぐ聞かれる。
逃げ場なし。
「……約束だから」
それが、一番安全な答え。
「へぇ」
少しだけ間。
「じゃあ約束なかったら？」
――え。
考えてなかった。
そんなこと。
「……来てない」
小さく言う。
本音。
その方が、楽だから。
「そっか」
短く、それだけ。
それ以上は、何も言わなかった。
少しの沈黙。
でも。
空気は、さっきより少しだけ重い。
「……なぁ」
彼が、ぽつりと呟く。
「昨日言ってたやつ」
「なに」
「“同じになるから変えた”ってやつ」
心臓が跳ねる。
その話、するの？
「……なに」
「同じってなに」
また、その質問。
避け続けてきたやつ。
「……」
言えない。
言えるわけない。
「……言えないならいい」
意外なほど、あっさり引く。
でも。
「その代わり」
少しだけ目が細くなる。
「勝手に決めんな」
低く、はっきり。
「俺、そんな弱くないから」
――え。
「何があっても、勝手に終わらせんなよ」
その言葉に、胸がざわつく。
……何それ。
どういう意味。
何も知らないくせに。
あの未来も。
あの言葉も。
全部。
「……知らないくせに」
思わず、出てしまう。
彼が、少しだけ目を見開く。
「……なにを」
「……なんでもない」
すぐに目を逸らす。
言いすぎた。
絶対、怪しまれる。
「……」
彼が黙る。
じっと、こっちを見る。
さっきまでの軽さが、消えている。
――まずい。
これ以上、踏み込まれたら。
「……ほんとに、なんでもない」
小さく言う。
でも。
その言葉は、全然軽くならない。
少しの沈黙のあと。
「……まぁいいや」
彼が、ぽつりと呟く。
「今は」
その一言に、少しだけ引っかかる。
“今は”。
じゃあ、あとで聞くつもり？
「……」
何も言えない。
でも。
そのとき、ふと思う。
もしかして――
変わってるのは、私だけじゃないのかもしれない。
だって。
前の彼は、こんな風に踏み込んでこなかった。
こんな風に、しつこく聞いてこなかった。
こんな風に――
離れようとしなかった。
じゃあ。
なんで、今は違うの？
答えは、まだ分からない。
でも。
確実に何かが、少しずつズレ始めている。
