――近い。
とにかく、近い。
あと一歩で触れそうな距離で、彼が立っている。
視線は逸らせない。
逸らしたら、それも“反応”になる気がして。
呼吸が浅くなる。
でも。
――無視。
やるって決めたから。
「……」
彼は何も言わない。
ただ、じっと見てくる。
試すみたいに。
追い詰めるみたいに。
この沈黙が、一番きつい。
数秒。
いや、もっと長く感じたかもしれない。
そのあと。
「……すげーな」
ぽつりと、言われる。
「ほんとにやるんだ」
少しだけ、感心したような声。
でも。
その奥にある感情は、分からない。
「……」
無視。
徹底する。
あと少し。
このままいけば――
「じゃあ、これも?」
その瞬間。
指先が、そっと触れた。
手首に。
びくっと体が反応する。
でも。
声は出さない。
顔も上げない。
――耐える。
これくらい。
これくらいなら。
「……反応しないんだ」
少しだけ低い声。
さっきより近い。
息がかかる距離。
心臓が、うるさい。
でも。
無視。
ゆっくりと、指が離れる。
一瞬、安心した。
このまま終わるかもしれないって。
でも。
「……じゃあさ」
次の瞬間。
ぐっと、腕を引かれた。
「……っ」
バランスが崩れる。
体が前に引き寄せられる。
気づいたときには――
すぐ目の前に、彼の顔があった。
近い。
近すぎる。
逃げられない。
「これでも?」
低く、囁く。
その距離に、頭が真っ白になる。
――無理。
こんなの。
無理に決まってる。
「……」
でも。
声を出したら終わり。
反応したら負け。
だから。
何も言わない。
何も、しない。
数秒。
彼が、じっとこっちを見ている。
その目が、少しだけ揺れた。
ほんの一瞬。
何か、迷ったみたいに。
でも。
すぐに消えた。
「……」
ゆっくりと、手が離れる。
距離が戻る。
空気が少しだけ軽くなる。
「……ほんとにやるんだな」
小さく呟く。
さっきよりも、少しだけ静かな声。
「……はい、俺の負け」
え。
思わず顔を上げる。
今の、反応じゃない?
でも。
「ちゃんと耐えたじゃん」
あっさりと言う。
その顔は、少しだけ笑っていた。
でも。
その笑いは、どこか寂しそうで。
「……なんで」
思わず、口に出ていた。
――しまった。
また、反応してる。
でも。
彼は気にしていないみたいに、肩をすくめた。
「別に」
「……負けてないでしょ」
「負けてるよ」
あっさり。
「普通、あそこでなんか言うだろ」
「……」
言えなかっただけ。
怖くて。
動けなくて。
でも。
それは言わない。
「約束だし」
そう言って、彼は少しだけ視線を外した。
「一個、言うこと聞く」
――なんでも。
その言葉に、胸がざわつく。
「……いい」
反射的に、断る。
こんなの、怖い。
「なんで」
「いいから」
「よくねーよ」
少しだけ強く言う。
「俺が負けたんだから、ちゃんと使え」
「使わない」
「使え」
「使わない」
小さな言い合い。
でも。
その空気は、さっきまでと少し違った。
少しだけ――
軽い。
「……じゃあ俺が決める」
は?
「お前、明日」
少しだけ考えてから。
「普通に話せ」
――え。
「無理」
即答する。
「なんで」
「なんでもいいって言ったでしょ」
「言ったけど、それはナシ」
「なんで」
「それがいいから」
理不尽。
でも。
拒否できない。
約束だから。
「……最低」
小さく呟く。
「知ってる」
あっさり返される。
でも、その声は少しだけ柔らかい。
少しの沈黙。
風が吹く。
昼休みのざわざわした空気。
でも。
この空間だけ、少しだけ違う。
「……なぁ」
彼が、ぽつりと呟く。
「前からさ」
その言葉に、少しだけ意識が向く。
「なんでそんな顔すんの」
「……は?」
「今じゃなくて」
視線が、こっちに戻る。
「前から」
少しだけ、真剣な目。
「たまに、変な顔してた」
――え。
「なんか、我慢してるみたいな」
心臓が、止まりそうになる。
「……してない」
すぐに否定する。
でも、弱い。
「してた」
即答。
「気づいてたし」
その一言に、息が詰まる。
――気づいてた?
そんなの、嘘。
だって。
あのときは。
あの告白のときは――
「……」
言葉が出ない。
頭が混乱する。
「……まぁいいけど」
彼は、あっさりと話を切った。
「どうでもいいんだろ?」
また、その言葉。
でも。
さっきとは違う。
少しだけ、静かで。
少しだけ――
寂しそうで。
「……うん」
小さく頷く。
それしか、言えない。
「……そっか」
短く、それだけ。
それ以上は何も言わなかった。
昼休みの終わりのチャイムが鳴る。
立ち上がる。
これで終わり。
そう思った。
のに。
「……明日、忘れんなよ」
後ろから声。
「普通に話すってやつ」
軽く言う。
でも。
その声には、どこか期待が混ざっている気がした。
教室に戻る途中。
胸が、ずっとざわざわしている。
「……なんで」
小さく呟く。
気づいてたって、なに。
我慢してた顔って、なに。
そんなの――
知らなかった。
気づかれてないと思ってた。
ずっと。
でも。
もし、本当に気づいていたなら。
どうして――
あのとき。
笑ったの?
答えは、分からない。
でも。
確実に何かが、少しずつ繋がり始めている。
そんな気がした。
とにかく、近い。
あと一歩で触れそうな距離で、彼が立っている。
視線は逸らせない。
逸らしたら、それも“反応”になる気がして。
呼吸が浅くなる。
でも。
――無視。
やるって決めたから。
「……」
彼は何も言わない。
ただ、じっと見てくる。
試すみたいに。
追い詰めるみたいに。
この沈黙が、一番きつい。
数秒。
いや、もっと長く感じたかもしれない。
そのあと。
「……すげーな」
ぽつりと、言われる。
「ほんとにやるんだ」
少しだけ、感心したような声。
でも。
その奥にある感情は、分からない。
「……」
無視。
徹底する。
あと少し。
このままいけば――
「じゃあ、これも?」
その瞬間。
指先が、そっと触れた。
手首に。
びくっと体が反応する。
でも。
声は出さない。
顔も上げない。
――耐える。
これくらい。
これくらいなら。
「……反応しないんだ」
少しだけ低い声。
さっきより近い。
息がかかる距離。
心臓が、うるさい。
でも。
無視。
ゆっくりと、指が離れる。
一瞬、安心した。
このまま終わるかもしれないって。
でも。
「……じゃあさ」
次の瞬間。
ぐっと、腕を引かれた。
「……っ」
バランスが崩れる。
体が前に引き寄せられる。
気づいたときには――
すぐ目の前に、彼の顔があった。
近い。
近すぎる。
逃げられない。
「これでも?」
低く、囁く。
その距離に、頭が真っ白になる。
――無理。
こんなの。
無理に決まってる。
「……」
でも。
声を出したら終わり。
反応したら負け。
だから。
何も言わない。
何も、しない。
数秒。
彼が、じっとこっちを見ている。
その目が、少しだけ揺れた。
ほんの一瞬。
何か、迷ったみたいに。
でも。
すぐに消えた。
「……」
ゆっくりと、手が離れる。
距離が戻る。
空気が少しだけ軽くなる。
「……ほんとにやるんだな」
小さく呟く。
さっきよりも、少しだけ静かな声。
「……はい、俺の負け」
え。
思わず顔を上げる。
今の、反応じゃない?
でも。
「ちゃんと耐えたじゃん」
あっさりと言う。
その顔は、少しだけ笑っていた。
でも。
その笑いは、どこか寂しそうで。
「……なんで」
思わず、口に出ていた。
――しまった。
また、反応してる。
でも。
彼は気にしていないみたいに、肩をすくめた。
「別に」
「……負けてないでしょ」
「負けてるよ」
あっさり。
「普通、あそこでなんか言うだろ」
「……」
言えなかっただけ。
怖くて。
動けなくて。
でも。
それは言わない。
「約束だし」
そう言って、彼は少しだけ視線を外した。
「一個、言うこと聞く」
――なんでも。
その言葉に、胸がざわつく。
「……いい」
反射的に、断る。
こんなの、怖い。
「なんで」
「いいから」
「よくねーよ」
少しだけ強く言う。
「俺が負けたんだから、ちゃんと使え」
「使わない」
「使え」
「使わない」
小さな言い合い。
でも。
その空気は、さっきまでと少し違った。
少しだけ――
軽い。
「……じゃあ俺が決める」
は?
「お前、明日」
少しだけ考えてから。
「普通に話せ」
――え。
「無理」
即答する。
「なんで」
「なんでもいいって言ったでしょ」
「言ったけど、それはナシ」
「なんで」
「それがいいから」
理不尽。
でも。
拒否できない。
約束だから。
「……最低」
小さく呟く。
「知ってる」
あっさり返される。
でも、その声は少しだけ柔らかい。
少しの沈黙。
風が吹く。
昼休みのざわざわした空気。
でも。
この空間だけ、少しだけ違う。
「……なぁ」
彼が、ぽつりと呟く。
「前からさ」
その言葉に、少しだけ意識が向く。
「なんでそんな顔すんの」
「……は?」
「今じゃなくて」
視線が、こっちに戻る。
「前から」
少しだけ、真剣な目。
「たまに、変な顔してた」
――え。
「なんか、我慢してるみたいな」
心臓が、止まりそうになる。
「……してない」
すぐに否定する。
でも、弱い。
「してた」
即答。
「気づいてたし」
その一言に、息が詰まる。
――気づいてた?
そんなの、嘘。
だって。
あのときは。
あの告白のときは――
「……」
言葉が出ない。
頭が混乱する。
「……まぁいいけど」
彼は、あっさりと話を切った。
「どうでもいいんだろ?」
また、その言葉。
でも。
さっきとは違う。
少しだけ、静かで。
少しだけ――
寂しそうで。
「……うん」
小さく頷く。
それしか、言えない。
「……そっか」
短く、それだけ。
それ以上は何も言わなかった。
昼休みの終わりのチャイムが鳴る。
立ち上がる。
これで終わり。
そう思った。
のに。
「……明日、忘れんなよ」
後ろから声。
「普通に話すってやつ」
軽く言う。
でも。
その声には、どこか期待が混ざっている気がした。
教室に戻る途中。
胸が、ずっとざわざわしている。
「……なんで」
小さく呟く。
気づいてたって、なに。
我慢してた顔って、なに。
そんなの――
知らなかった。
気づかれてないと思ってた。
ずっと。
でも。
もし、本当に気づいていたなら。
どうして――
あのとき。
笑ったの?
答えは、分からない。
でも。
確実に何かが、少しずつ繋がり始めている。
そんな気がした。



