健太は一歩、踏み出した。


その場にいないはずなのに、胸の鼓動が急に速くなる。


濡れたアスファルトと水たまりに、
トラックのライトが鋭く反射した。

光が、雨粒の向こうで大きく揺れ、
まぶしい白が、世界を一瞬で塗りつぶした。






健太の記憶は、そこで――途切れた。













「記憶は以上です……」


店主は、やさしく私に語り続ける。


「きっと……早くあなたの家に行って
想いを伝えたかったんですね」