血の匂いが、春の空気に混じっている中にふたりはいた。
　桜の花びらが、ゆっくりと舞い落ちてくる。淡い色のそれは、地面に広がる赤の上に重なり、すぐに濡れて貼りついた。

　ヒバリの膝の上に、ククルの頭がある。
　軽い……驚くほど軽かった。
　あれほど重たいものを背負って生きてきた人なのに、いまはただ、静かにそこに横たわっている。

「……ククル」

　呼びかけても、返事はない。
　頬に触れる。冷たい。
　胸に手を当てる。動かない。

　ヒバリの喉の奥で、何かが音もなく崩れた。
　その瞬間、視界の奥で────別の光景が蘇る。それは、ほんの少し前に目にした光景だった。

　＊

　鉄の繭が崩れ落ち、粉のように散っていく。
　その向こうで、血に濡れたククルが倒れようとしていた。

　ヒバリは叫びながら駆け寄った。
　だが、その前に立ちはだかった影がひとつ。

　錆の衣を纏った男────かつて“夫”だった者。

「……どいて」

　声が震えていた。
　男は、ほんのわずかに首を傾げる。

「お前の夫は、もう死んでるぞ」

　淡々とした声だった。
　嘲笑うでもない、当然のことを告げるだけの口調で。

「それをお前が受け入れないから────この坊やは死んだのさ」

　その言葉が、刃のように胸へ沈んだ。
　反論も、否定も、できなかった。全てが紛れもない事実だったからだ。

　ヒバリの世界は、プツリと途切れてそこで音を失った。

　＊

「……私の、せいだ」

　言葉にすると、それはあまりにも簡単に済んでしまうのだった。

　あの人を追いかけなければ。
　あの人の腕の中で泣かなければ。
　あの人の言葉を信じようとしなければ。

　この人は……ククルは刺されなかった。

　ヒバリの視界が滲む。涙が頬を伝い、ククルの髪に落ちる。
　濡れた金が、春の光を鈍く返した。

「……ごめんなさい」

　謝っても、もう遅い。
　過去も、現在も、未来も。すべてがこの赤の中に溶けていく。

　ヒバリの視線が、ククルの腰元に止まる。
　────ひと振りの脇差。
　彼女は震える指で柄を握った。

　こんなにも冷たいのか、刀というものは。
　だが、抜けば終わる。自らの首元に突き立てれば、それで……。
　これ以上、誰かを失うこともない。これ以上、誰かを傷つけることもない。

　気づけば、刃が鞘から抜けて、光が淡く刃先に宿っている。

「……私も、行きます」

　そう呟いた瞬間。
　手首に、力がかかった。

「やめよ」

　低い声だった。
　ヒバリの呼吸が止まる。ゆっくりと視線を落とすと────ククルの手が、脇差を握る自分の手を掴んでいた。

「……無事なのじゃ」

　かすれた声だ。
　けれど、確かに生きている。

「……え？」

　ヒバリの視界が揺れる。
　理解が追いつかない。
　ククルは薄く目を開け、焦点の合わない視線で空を見た。

「膝枕……うまくいった」

　間の抜けた言葉だった。
　ひとつ、ふたつと息継ぎを経てから。ヒバリの頬を、涙が伝ってゆく。

「……なに、言ってるんですか」

「わざと怪我をした……いつものことなのじゃ」

　わずかに口元が緩む。
　血に濡れたその顔が、子どものように無防備に見えた。

「……ばか」

　ぽか。

　ヒバリの拳が、ククルの額を軽く叩いた。

「ばか……ばか……」

　ぽか。ぽか。

　力など入っていない。子どもを叱る母親のような、頼りない拳だった。

「どうして……わざと怪我なんて……」

　ぽか。

「どうして……私なんかのために……」

　ぽか。

　その音を聞いた瞬間、ククルの脳裏に、遠い日の春がよみがえった。

　石畳。
　落とした饅頭。
　差し出された半分。
　そして────

　コツン。

　あの日、はじめて叩かれた頭。
　はじめて感じた痛みと愛情……あの小さな衝撃。

　ククルの手がゆっくりと持ち上がり、震えるヒバリの手首を、そっと掴んだ。

「……もう、よい」

　そのまま引き寄せる。
　抵抗はなかった。
　ヒバリの額が、ククルの肩に触れる。
　
　────ククルはヒバリを抱きしめていた。

　強くもなく、弱くもなく。
　それは壊れ物を扱うような、ぎこちない抱擁だった。

「泣くな」

　かすれた声。

「……そなたが泣くと、私が困る。最強の私がだ」

　ヒバリの指が、ククルの軍服を掴む。
　堰を切ったように嗚咽がこぼれた。

「……ごめんなさい……ごめんなさい……」

　ククルは、何も言わなかった。
　ただ、背に回した手で、ぎこちなくヒバリの背を撫でる。

　それは、あの日。
　はじめて頭を撫でられた少年が、十年かけて覚えた……たったひとつの“お返し”だった。

　やがて、ククルは静かに言った。まるで、おやすみを囁くかのように。

「私はこれから、そなたの夫を殺す」

　黒い感情はない。歌を詠むかのような、雅に流れる言の葉だった。

「よいな？」

　ヒバリの喉が震える。

　夫。
　過去。
　あの人と過ごした時間。

　それらすべてが、胸の奥で揺れる。

　けれど────

　膝の上の重みが、現実だった。
　自分の名を呼び、守ろうとした人。

　八年間、何も言わずに隣に立ち続けた人。

　ヒバリは目を閉じ、ゆっくりと息を吐く。そしてしっかりとククルの青い瞳を見据えて言った。

「……はい」

　桜の花びらが、ふたりの間に落ちる。

　過去が、いま静かに終わった。