果歩ちゃんがいなくなって、三週間が経った。

警察は「自主的な失踪」として扱っている。

携帯も持たずに、財布だけを置いて消えた彼女。
両親は毎日学校に来て、クラスメイトに話を聞いて回っていたけれど、誰も何も知らなかった。

クラスのみんなは、もう果歩ちゃんの話をしなくなった。

「スカウトされて東京に行ったらしいよ」とか
「パパ活でトラブったんじゃない」とか、

最初の一週間は、いい加減な噂が飛び交っていた。

でも今はもう、まるで最初から彼女なんていなかったみたいに、日常が流れていく。

私だけが、まだ彼女のことを探している。

果歩ちゃんのSNSアカウントは、失踪した日から更新が止まっている。
　
最後の投稿は十一月二十三日。
海辺で撮ったらしい写真。
レモネードの瓶を持って、カメラに微笑みかける彼女。

「今日も最高の一日だった」というキャプション。

いいねは三千を超えていた。
フォロワーは一万五千人。

みんな、彼女のキラキラした日常を見たがっていた。

　
私には、写真の中の果歩ちゃんの笑顔が、いつもより少しだけ硬く見えた。
レモネードを持つ手の指が、不自然に長い気がした。
背景の海が、妙に歪んで見えた。

そして何より、果歩ちゃんは海が嫌いだったはずなのに。

それで私は、果歩ちゃんの他のアカウントを探し始めた。
彼女が使っていそうなユーザー名、好きだった言葉、誕生日の数字。
色々な組み合わせで検索を続けた。

三日前、ついに見つけてしまった。