講義室のざわめきが少しずつ消えていく。

　学生たちは三々五々帰っていき、残ったのは数人だけだった。

　夕方の光が窓から差し込み、空気は静かだった。

「……あの、先生」

　一人の男子学生が教壇の前で足を止めた。

　和春がノートを閉じ、軽く視線を向ける。

「相談なら、短めで」

「はい……」

　少し迷いながら、学生は続けた。

「俺、心理学けっこう好きで。本とか動画とか見てて……だから今日の話、すごく納得できたんです」

　愛華が小さく頷く。

「それは嬉しいですね」

「でも……最近、友達に“自分で考えるのも大事だよ”って言ったら、距離できちゃって」

　和春の目がわずかに細くなる。

　愛華が先に口を開いた。

「……なるほど。良かれと思って言ったんですね」

「はい。依存しすぎは良くないって聞いたので」

　言葉に迷いはない。

　むしろ、少し自信すらある声だった。

　愛華の赤い瞳が、静かに細まる。

「結論から言うと――少し早かったですね」

　毒舌は強め。

　でも声は冷たくない。

「え……？」

　和春がゆっくり続ける。

「“自分で考えろ”って言葉自体は間違ってない」

　学生の表情が少し明るくなる。

　だが次の言葉で止まった。

「ただ、タイミングと距離感を無視すると、突き放されたって感じる人もいる」

　静かな毒だった。

　愛華が補足する。

「心理学を覚え始めた人がよくやる間違いです。“正しい言葉”を“正しい場面”だと思い込んでしまうんですよね」

　学生が少し考え込む。

「……でも、相手のためになると思って」

「そこが一番危ないところです」

　愛華の声が少し強くなる。

「“相手のため”という言葉は、とても便利です。ですが時々、“自分が楽になる言葉”にもなります」

　教室の空気が少し張り詰める。

　和春は腕を組んだまま静かに言う。

「人は余裕がない時、“正しいこと”より“分かってもらえた感覚”を求めることが多い」

　学生が小さく息を飲む。

「……じゃあ、俺、間違ってたんですか」

「間違いじゃない」

　和春はすぐに否定した。

「ただ、“順番”が違ったかもしれない」

　愛華が頷く。

「まずは聞く。そのあとで考える。これが自然な流れです」

「……ああ……」

　学生の肩が少し落ちる。

　和春は教壇に軽く寄りかかった。

「知識が増えると、すぐ使いたくなるよな」

　その言葉は、どこか自分に向けているようでもあった。

「……昔、俺も似たことやった」

　小さな一言。

　愛華が一瞬だけ視線を向ける。

　和春はそれ以上語らない。

　でも、声にほんの少しだけ重さがあった。

「心理学は便利だ。でも万能じゃない」

　学生がゆっくり頷く。

「……じゃあ、どう言えばよかったんですか」

　和春は少し考える。

「例えば、“一緒に考えるのはできる。でも答えは君が決めてほしい”とか」

　愛華が柔らかく補足する。

「“自分で考えて”は、距離が遠く聞こえることがあります。“一緒に考えよう”なら、境界線は守りつつ関係も残せます」

　学生の顔が少し明るくなった。

「……なるほど」

「今からでも遅くない。言い直すのも選択肢だ」

　和春は淡々と言う。

　押し付けない。

　ただ道を置く。

　学生は深く頭を下げた。

「ありがとうございました」

　教室の扉が閉まる。

　夕方の光が差し込み、静かな余韻が残った。

「……愛華、さっき毒強かったな」

「必要量です。初心者ほど自信が強いので」

「否定はしてなかったな」

「逃げ道は残しました」

　和春は小さく笑った。

「完璧だな、相方兼メイド」

「当然です」

　メイド服の裾が揺れた。

　Boundary ＆ Mindの講義は終わった。

　けれど。

　境界線の話は、まだ二人の中で続いていた。