ルーズさが売りの俺が、生真面目クラスメイトに懐かれています


 それは、席替えをしてから数日後だった。
 会話も度会以外とはほとんどしていない。休み時間、俺を経由せず五十嵐はほかのクラスメイトと話している。それを眺めるくらいには、俺も暇なときだった。
 授業前の中途半端な時間に、スマホを開いたときだった。

「あれ?」

 自分のところで確認するのが遅かったのか、SNSのDMの通知が複数来ていた。
 度会ですら、俺に連絡をしてくることはない。だいたい、五十嵐との予定共有で使っていたくらいで、あの体育祭が終わってからほとんど確認をしていなかったもの。

「へ?」

 通知欄からタップしたせいで、何が起こっているか、気づくのが遅れた。
 自分の意識より先に、既読の通知は相手に行っただろう。

「……これ」

 見覚えのある姿に、見慣れない画角の写真が添付されていた。
 無言。制服姿はこの学校のもので、机にだって見覚えはあって。

 伏せた男の髪色に見覚えしかない、垢抜けない緩んだウェーブの地毛茶髪。

 ――いや。俺じゃん、これ

どこからどう見ても、自分の姿だった。

 ただ、この角度にも、撮られたことも覚えがない。明らかに学校だし、昼休みに昼寝をすることは結構ある。だから、あまり気にするものでもないと思っていた。

 が、これは何だ。
 送信先は、見覚えのあるアイコン。俺の数えるくらいしかいない相互フォロワー。

「嘘だろ」

 連絡先を交換したことを死ぬほど後悔した。
 自分は、そうまで敵対視されるようなものだっただろうか。

 なんだかんだと言っても、信頼はしていた、はずだった。

「……あいつ」

 五十嵐がこんなしょうもないことをするわけがない。そう思いたい。あんなに厳格で、厳しくて、それでいてまっすぐな奴が、イタズラのような行為をするだろうか。
 わけがわからない。それとも、俺がサボって寝ていた、だなんだと陰口でも言おうとしていたのか。

 問いただそうと、自分の席に座って、ぐるりと五十嵐の席を向いたタイミングだった。
 甲高いチャイムの音が、校内に響き渡った。

「よりによって授業前とか」

 暗くなった画面に悪態をついたところで、自分の成績がよくなるわけでもない。すぐに先生は入ってきて、授業は始まってしまった。

 黒板に書かれている文字列は、確かに読めているはずなのに、いつかみたいに、ただの記号の羅列のようなそれらを書き写しているだけで、全然頭に入ってこない。
 ちらりと振り返ることも考えたが、それも微妙だと諦めた。修学旅行でグループだった三人組からのイタズラか、とも思ったけれど、それも確かめようがない。

 嫌がらせにしては幼稚で、意図が読めなくて困る。
 なんとか頭を切り替えようとしたけれど、この授業の板書はたた書いているだけで終わってしまった。

 わからないところは五十嵐に聞いたらいいか、と考えたところで頭を振る。
 五十嵐とまた同じように勉強できるかなんてわからない。なのに、当たり前のように五十嵐のことを考えていた自分が恥ずかしい。

 終わりのチャイムが鳴り、切り替える。
 後ろを振り返って、俺は息を呑んだ。
 自分と目が合ったかと思うと、五十嵐は足早に教室から出ていった。
 空っぽの席が、ただそこにぽつんと存在していたのだった。