「――っ！」
　
　息が詰まって、目が覚めた。

　視界に飛び込んできたのは、見慣れた自分の部屋の天井。
　夢じゃない。これはちゃんと現実だ。

　……なのに、胸が熱くて、ドクドクと心臓がまだ変な速さで鳴っている。深呼吸をしようとしても、息が浅くてうまくできていない。

「夢……だよな」
　
　掠れた声を出してみたが、驚くほどしっくりこない。
　唇に、柔らかい違和感と「触れられた」という感触だけが生々しく残っているからだ。
　誰かと、キスしてた……、俺。

　ただの気のせいだ、夢なんだから。
　そう自分を納得させようとして、隣に目をやった瞬間、思考が止まった。

　宵が、いる。
　俺の布団の中で、いつも通りの無防備な顔で寝ている。

　……なんでだ。
　夢の中でのあの声と、今、目の前にある穏やかな寝息が、頭の中でピタリと重なった。

「はぁ、意味わかんないな……」
　
　独り言を呟くと、宵の耳がぴくっと動いた。
　すると、眠ったままの宵の指先が、探り当てるように俺の手をぎゅっと掴んでくる。
　決して逃がさないという意志を感じるほどの力強さで。

「……っ」
　反射的に、息を呑む。
　宵はそのまま、また眠ったようだが、繋がれたその手は、最後まで離れなかった。

「もう、なんなの……」

　この手を振りほどけない。いや、心のどこかで振りほどきたくないと感じている自分に、嫌悪感を抱いた。
　それに、胸の中が静まらない。怖いのに落ち着くのも、意味がわからない。俺は、そっと視線を逸らした。
　これ以上考えたら、どこまで連れて行かれるかわからない気がしたからだ。

　……たぶん。
　俺は、まだ、『普通』でいたいだけなんだ。
　そう自分に言い聞かせて、そっと目を閉じた。
　
　＊＊

　朝、目を覚ました瞬間から、いつもの『儀式』が始まった。
　宵は当然のように俺の上に乗っかって、顔中にキスを落としていく。
　
　俺は――本当にもう慣れてしまっていた。
「口にはしない」という約束を、宵が律儀に守っているから、というのもあるけれど。
　
　けれど、一応言っておく。
「またー？　朝から、やめてくれよ。毎日そんなにする意味ある？？」
「なおや、よく寝てたから」
「それ関係ないって」
　
　以前の俺なら、もっと本気で嫌がっていたはずだ。
　けれど今の俺は、やめろと文句を言いながら、逃げてようともしていない。
　むしろ、これがないと「あれ？」と思ってしまう自分がいる。
　そのことには気づいている。
　……俺、やば。

　＊＊

　大学でいつも通りに講義を受けている。……はずなんだけど、なんだか世界に薄い膜が張っているような感覚が抜けない。
　ノートに文字を書こうとしても、ペン先が滑ってずれてしまう。力を入れているつもりなのに指先にうまく力が入らないのだ。
　講師の声も聞こえてるはずなのに、ワンテンポ遅れて耳に届く。
　ふと窓の外に目をやると、いつもと空の色が違う。夕方ではないのに、くすんで見えた。
　
　――あの夢の中の空と、似ているな。

　そんなはずはないのに、そう思ったら、落ち着かなくなった。
　目の前の現実がだんだん薄くなっていく。代わりに昨夜見た夢の中の匂いも音も、鮮明だった。

　――何かが、おかしい。

　気づけば、今日の講義はすべて終わっていた。
　帰ろうとして校舎を出ると、門の陰にあの銀色の頭が見えた。
　
（やっぱり、いる）

　以前なら、「迎えに来るな」と迷惑そうに言っていた。人目は気になるし、正直面倒だった。
　
　けれど、今は違う。
　宵の姿を確認した瞬間、自然とすっと心が落ち着くのがわかってしまった。

「……今日もきたの？」
「なおや、ひとり、よくない」

　反論しようとして、言葉が喉に詰まった。
　来てほしかった、なんて思っていない。
　それは、本当だ。
　
　けれど、来てくれて、よかったと思っている。
　
　その事実を、もう認めるところまで来ていた。

　＊＊

　二人で、手を繋いで歩く帰り道。ふいに、宵が俺の袖を引いた。
　
「なおや、神殿いこ」
「……コンビニな」
　
　即座に訂正したが、宵は不満げに眉を寄せる。
　
「ちがう、あそこ神殿」
「だからコンビニなんだけど。まあいいや」

　宵は真剣な顔で、指折りながら答える。
　
「おそなえいっぱい、ある」
「弁当とか、菓子な」
「くじ、ある」
「一番くじな、その神殿でほしいものあんの？」

　宵は俺の袖をさらに強く引っ張った。
　
「くじ、やる。きつねの、ふわふわの」
「ん？ ……あぁ、あのぬいぐるみの？」

　思い出した。ゲーセンでとった狐のぬいぐるみのことだ。
　コンビニに入ると、宵は目を輝かせた。
　例の狐のキャラクターグッズがずらりと並ぶ棚へ、吸い寄せられるように向かっていく。
　
「やるの？」
「やる」
「一回だけな！　約束だ！」
　
　券を持ってレジに並ぶと、上目遣いで見つめてくる。
　
「……なおや」
「……はいはい、分かったよ」
　
　結局、財布を出すのは俺だ。
　結果は、小さなラバーキーホルダー。狐のキャラクターが笑っている。
　宵はそれを手のひらに乗せて、しばらくじっと眺めてから言った。

「……ちいさい」
「当たりじゃないの？　文句言うな」
　
　それにしても、なんでこの狐のくじやってるって知ってたんだ。
　
「はいはい帰るよ、神殿は満足ですか」
「うん」

　……だから、神殿じゃないっての！
　
　再び二人で歩き始める。夕暮れで、家の近くまで来たときだった。

　急に風が強くなり、唸りを上げた。
　冷たい風が足元から巻き上がり、顔にもその冷たさが当たった。
　
　突然、宵が足を止めた。
　
「宵……？」
　
　呼びかけても、返事はない。
　宵は空を見上げたまま、動かなくなった。
　まるで、遥か遠い場所から届く微かな声を聴いているような、そんな静けさ。

「……このかぜ、にてる」
「何が？」
　
「しろい、ぎん。鈴(りん)の音、……なって」
「りん？　なんの話？」

　問いかけると、宵がハッとしたように俺を見た。その瞳は、一瞬だけ金色の光を帯びていた気がした。
　
「宵ノ原(よいのはら)……」
「なにそれ、どこの話？　地名か？」

　俺が笑い混じりに言うと、宵は困惑したように眉を寄せた。
　
「わかんない……。ただ、かぜが……」

　すごく気になったが、俺は深掘りせずに宵の手を引いて、黙って家へと歩いた。
　理由はわからない。
　でもここで聞いたら、ダメな予感がしたんだ。

　
　少し歩いたところで、ふと気づいた。
　風が止み、周囲の音が遠のいた。
　そして、影の暗い部分がじんわり濃くなっている。
　
（うわ、なんか嫌な感じ）
　
　繋いでる宵の手に力が入った。ぎゅっと握られて、反射的に横を見ると、宵の目は鋭く冷たくなっていた。
　
　――夢の中の『綾空』のように。
　
　けれど、それは一瞬の出来事だった。次の瞬間には、いつもの頼りない宵に戻った。
　
（まただ……）

　俺は口には出さなかった。

　夢の中の何かが、確実に現実に滲み始めている。
　俺は、それがたまらなく嫌だった。
　
　＊＊

　帰宅し、夕食を終えた後のことだ。
　食器を洗っている俺の背中でおばあちゃんが、何気ない様子で声をかけてきた。

「そういえば、尚弥。来週は狐灯(きつねび)まつりよ」
「きつねび……？」
　
「ほら、この辺りで毎年やってるでしょう。灯籠に火を灯して、みんな狐の面をつけて歩くのよ」
「あー、あれ小学生の頃行ったきりだな」

「宵くんにも見せてあげなきゃねぇ」
「なんで宵に……？」

「あの子好きだと思うわよ、ああいうの」
「ああいうのって何？」
　
　おばあちゃんは、ただ意味深に微笑むだけだった。
　
　拭いた皿を置く。何かわからないが、少し鳥肌が立った。

　――狐の祭り。
　――宵。

　偶然だと言い切るには、あまりにも役者が揃いすぎていた。