「オラッ！！！」
「ウウー……」

　スゴイ呻き声が聞こえて、俺は目を覚ます。

——またか。

　最近、ずっと見る夢がある。それには、いつも俺の恩人が出ている。
　去年、中学２年の進級を機に、一人暮らしを始めた。
　でも、不器用だから。クラスメートからは「お前、早いな」「問題ないのか」と心配される始末だ。
　俺は、リモコンを手に取った。テレビがニュースを伝えている。「きのう、事故がありました。車三台の玉突き事故ということです。この事故について、中学生の新並和也(しんなみかずや)さんが、首の骨を折る重傷を負い、病院に搬送されましたが、死亡が確認されました」

　えっ……？
　心臓が早鐘を打つ。
　和也、死んだの……？

　不器用な僕が一人暮らしを始めた時、そっけない態度をとりながら、陰ではちょっと心配してくれていた（不良だから、わざわざ表舞台で心配することは難しかったのかもしれない）和也に、俺は密かに恩義を感じていた。

　それなのに——。
　なんだか、胸に重たい石が詰まったような気分だ。
　酔うのに、吐かない。

　なんなんだよ……
　思わず涙が溢れた。

　中学に登校すると、担任の先生から、テレビのキャスターと同じように訃報を伝えられた。
　テレビのキャスターと同じように、淡々とした口調だった。