病院から帰ってきて、ずっとぼんやりしていた。部屋に籠って、ベッドに寄りかかる。

そのまま……動けない。

気が付くと、辺りは薄暗くなり始めていた。
スマホを見る気も起きない。
寝る気にもならない……。
ダルい。体がダルい。
ぼーっとすることしかできない。

……頭も回らない。

「……美咲？」

お父さんの声――

「……うん」

「……は？　どう……る？」
なにか、いってる……

「えっ……？　なに？」
「ご飯だよ。ご飯」
「あぁ……ご飯。いい」
「そうか。食べれそうなら、食べなさい」

そういうと、お父さんは台所の方に向かった。

お父さんの言葉に、いつもの力がない。

(――わたし――……死ぬ？)

春から体調、おかしいよね……？
なんでこんなにダルくて、疲れるの？
なんでこんなに熱が出てるの？
なんでこんなに……頭もお腹も痛いの……？

絶対におかしいじゃん……！

死ぬの？

ねえ……

嫌だ。

……まだ生きたい……

死ぬなんて……考えたことないよ……

わたしはゆっくりと立ち上がって、よろけるようにリビングの方に歩いた。

「……ねえ、お父さん」
お父さんは鍋に水を入れて、火をかけたところだった。

「……どうした。寝てなくて大丈夫なのか」
気丈に振舞ってくれているのが分かる。

だからこそ、辛い……

きっと……わたしはよくない。
お父さんを見てれば分かる。

「……うん。……ねえ、お父さん」
「どうした？」

「わたし……死ぬの？」

お父さんは一瞬ピクリとした。

火を止めて、椅子に腰を下ろす。
「死なないよ」
「……なんで分かるの」
「まだ何も分かってないだろ。そのために大きい病院に行くんだよ」
「……絶対死ぬじゃん！」
「美咲！」
「死ぬじゃん……」

「……」
「ごめん……お父さん」
「……何が」
「こんな体になって……ごめん」
「何……言い出すんだ……」
「ごめん……茜と同じなんだよね？　
……きっと」
「何言ってるんだ……そんなこと分からないって」
「優しいんだよ……お父さんは……わたしには分かるもん……」

もう……どうにでもなればいいんだ……

「だって……おかしいもん！」
「……」
「熱だってこんなに出るし……疲れてばっかだし！」
「……」
「頭も……お腹も……こんなに痛いんだよ！？　……おかしいもん……」
「……」
「……絶対……おかしいもん」

「わたし……まだ死にたくないよ！！　ねえ！！」
「……」
「ねえ！！　ねえってば！！」
「……」
「もっと生きたい！！　いやだ！　いやだぁーー……！！」

「美咲！」
「それ以上言うな！！」
「……許さんぞ！！」

「うぅぅ……嫌だぁー……」

わたしは泣いた。
お父さんの胸の中で泣いた。

もっと生きたい。
死にたくない……

もっと生きたい――

どうすればいい……？

教えてよ

……わたしが……なにしたの？