「聞きたいことがあるんだけど」

　カステラの甘い余韻に浸っていたところで、あらたまった雰囲気で訊く水野さんに身構える。
　動揺を悟られないよう、なんでもないふりをしてペットボトルに手を伸ばす。冷たい水が口の中の甘さを押しやった。

「大丈夫？　ダンス発表の日から、すこし経ったけど」

　蓋をゆっくりと閉めて置く。冷たい指先をさすりながら、水野さんの心配をどうやってかわそうか考える。

「……べつに」

　訊かないでほしいと思われたのか、水野さんはそう、と呟いただけで、それきり何も訊いてこなくなった。せっかく気にしてやったのに、と嫌な気持ちにしてしまっただろうか。べつに元気なら、もう一緒にいなくてもいいと思ってしまっただろうか。
　焦りが沸いてきて、額にうっすらと汗が滲む。

「……水野さんだったら、どう？」
「え？」
「想いを伝えないって決めたら、これからどうする……？」

　言ってしまってから、こんな質問すべきではないと後悔した。水野さんなら、そもそも想いを伝えない、という選択肢はないだろう。前提条件が当てはまらないのに、どうするのか聞いても困らせるだけ。

「うまく想像できないけど……気持ちが落ち着くまで置いておくかもしれない。もしわたしがそうなったときは……苦しい。誰かに一緒にいてもらいたいって思う。そうじゃない？」

　目が合うと、ほどけたようにふっと笑う。

「控室で和田くんが言ったように、桐島くんに想いを伝えないって決めたことについては、わたしがどうこう言うことじゃない。ただ、苦しいときは一緒にいるよ。友達だからっていうか……仲間？　桐島くんのこと好き同士、仲間じゃない？」

　彼女の言葉が痛いほどに沁みてくる。この感覚を知っている。
　そうだ。春、やわらかい雨のなか篤人が笑いかけてくれたあの日。泣きたいほど胸に迫る感覚が蘇る。

「つらいときは話聞くし、明るい話もしようよ！　桐島くんのここがいい、ここがステキだとか」
「……なんか俺ら、推し活してるみたいじゃね？」
「え！？　推し活……そっか、なんか似てるね」

　決して手が届かないという意味では、やってることは推し活と変わらないのかもしれない。
　乾いた笑いが漏れた。