夢を見ていた。悪夢だった。
　この時期、必ずといってもいいほど見る、悪夢だ。

　中学一年の夏休み。僕の母が死んだ。
　事故死だった。
　事故は、内容にすれば単純なものだった。
　受け持っていた院内学級生の一人と口論になり、その子が道路へ飛び出したことによるもので、その子を庇う形で母はトラックに轢かれて死んでしまった。
　鈍い音と悲鳴、そして一面に広がる赤色。
　僕は今でも鮮明に憶えている。

　けれど、これは真実とは少し異なる。

　あの時、忘れ物を届けに行った。
　母さんを見つけて声を掛けた。そのタイミングが悪かったのだ。

　僕があの時、母さんに声を掛けなければ、
　きっとあの事故は防げたのだ。
　僕があの時、母さんに声を掛けなければ、
　きっと母さんは死なずに済んだのだ。

　葬式場に親戚が集まっている。
　僕は父さんの隣でただ立っていることしかできなかった。
　空っぽだった。

　どこかでひそひそ話が聞こえてくる。

　――「可哀想に」
　――「まだ中学に上がったばかりの子供がいるのに死んでしまうなんて」
　――「他人の子供を庇って死ぬなんて」
　――「仕事柄の影響もあったのでしょう？　さすが偽善者ね」

　母さんの、陰口だった。

　どうしてそんなこと言うんだ。
　母さんは立派だった。
　母さんは子供を守ったんだ。
　それのどこがいけないんだ。
　それのどこが偽善なんだ。
　僕は、母さんが誇らしいよ。

　誇らしいと、思いたいよ。

　僕はその場にいられなくなった。
　気持ち悪くて、気持ち悪くて、立っていられなくなった。

　僕は不登校になった。
　ひとの言葉が信じられなくなった。
　外に出ることが怖くなった。
　友達に声を掛けてしまったら、彼らを(・・・)死なせてしまう(・・・・・・・)かもしれない(・・・・・・)という恐怖が僕の脳から離れない。
　怖い。怖い。
　怖くてたまらない日々が続いた。
　だから僕は父さんにお願いして、通っていた中学を辞めた。
　辞めて違う中学へ入り直した。
　そこからは、まるで別人のようだったと、自分でも思う。
　勉強に没頭した。
　何もかも忘れるために、勉強だけに没頭した。
　友達なんていらない。
　必要ない。
　勉強だけが僕の救いになるくらいに、勉強に没頭した。

　いつしか、僕がしていることが母さんと同じことだと気が付いた。
　誰かのために勉強をしている。この場合の誰か、は僕自身だったが、それでも母さんとの唯一の繋がりを見つけたような気がした。
　その瞬間、心が軽くなった、ような気がした。

　そうして高校に進学する。
　友達を作る気はない。これだけは変わらない。
　一年生の頃は無事に終わったと言っても過言ではない。
　二年生になって、少しずつ変わっていった。

　天川くんに出会って、僕の計画は狂い始めた。

　あの時、天川くんは言った。
　もう六年も前の話だというのに。
　母親が実母でないひとだと聞いて、彼は、

『それでも大切な思い出じゃんか』

　と、母さんのことを気にしてくれた。

　天川くんは、母さんのことを、大切に思ってくれていた。
　母さんのことを、忘れないでいてくれた。
　母さんとの繋がりを、思い出と言ってくれた。

　それだけで、僕の心は揺らいだ。揺らいでしまった。

　思えばこの時から僕は、彼に恋をしてしまっていたのかもしれない。

　次に悪夢から覚めた時、近くに天川くんがいてくれたらいいな。
　僕は君が微笑んで、「おはよう」と言ってくれればそれでいいんだ。
　そうしてくれれば僕は、また頑張れる気がするから。

　だから夢よ、早く覚めてくれ。

「おはよう」と彼に、伝えたいんだ。

　雨の音が遠くで聞こえる。
　もうすぐ意識が浮上する、そんな合図(・・)だった。