そこにいるのは、母親なのに。
　持っている手が震えている。
（もう、ホントに描けないのかな）
　不安が過ぎった。
　ふと、昔よく行っていた場所に行こうと思い立った。
「母さん、ちょっと出掛けてくる」
　
　家の近くにある公園兼多目的グラウンドだ。
　亮太は、小学生の頃、そこでサッカーをしていた。
　暗くなるまで。
　そこのベンチに座って、よくスケッチしていた。
　すっかり秋になった夕方は、日も暮れるのが早い。
　公園に電灯が付いていた。
　上着のチャックを首の上まで上げて、薄明かりの下にあるベンチに腰を下ろした。
　誰もいないグラウンドが目の前にある。
　スケッチブックを広げて、鉛筆を持つ。
　目を瞑った。
　
　絵画教室をやめて、サッカーに夢中になった子を思い浮かべる。
　走って、ボールを蹴って「サト今の見てた？」と時折声をかける。
　それを受けて、ニコリと笑うと、手を振ってくれる。
　そして、スラスラと鉛筆を走らせる。
　
　――だけど、今の僕の手は動かない。
　ため息がこぼれた。
　
「サト」
　急に呼ばれて、驚いて目を開けた。
　声の主は、亮太だった。