雪が降った。
　豪雪地帯と呼ばれる西黒沢地区は、どこ見ても雪景色になっていた。
　学校までの雪道を、ゆっくりと歩いて進んでいく。
「おはよー、和政」
「あ、坂本先生。おはよう」
　校門に近づくと、ザクッザクッと雪を掻く音が聞こえてきた。その音に重なって、優しく僕の名前を呼ぶ声も聞こえてくる。
「今日は寒いねぇ」
「死んでしまう～」
「子供は風の子じゃろ」
　笑いながら、坂本先生は雪かきの手を止めた。
　先生は手袋にニット帽、耳当てをつけて、温かそうな格好をしている。それでも吐く息は白くて、すぐに空に溶けていく。
「クロ、もう来(き)とるよ」
　先生が顎で校舎の方を示す。
　来ているというか、教室がクロの部屋である。来(き)とるも何もない気がする。
　その言い方がなんだかおかしくて、つい笑ってしまった。
　
◇

　教室はストーブの熱気でモワッとしていた。
　教卓には小さなクッションが置かれ、可愛い水色の服を着せてもらったクロが、その上で丸くなっている。
　窓の外ではいつまでも雪が降り続き、寒暖差で窓は結露している。
　同級生たちはストーブの周りに集まり、結末のない話を永遠としていた。
「クロ、それ誰に着せてもらったの。可愛いじゃん」
「……んにゃー」
　満更でもない様子のクロを、そっと撫でる。
　クロは夜も教室で過ごしているけれど、寒くはなかっただろうか。なんとなく心配に思いながら、クロを撫で続ける。今日も喉をゴロゴロと鳴らしていた。
「そういや和政、進学先は決まったん？」
「……え？」
　ふいに投げかけられた言葉に、僕は瞬時に固まってしまった。
　それは、ただの雑談にすぎないだろう。春太はストーブに手をかざしながら、キラキラとした瞳を僕に向けていた。
　他の子たちも同じだった。
　みんなが何やら期待に満ちた瞳を、僕に向けていた。
「……進学先ねぇ、まだ決まっとらん」
「え、そうなん！？　もうすぐ最終決定じゃろ！」
「うん、そうだけど。坂本先生にはギリギリまで待ってもらうようにしとる」
　僕の返答が面白くなかったのか、向けられていた瞳は他所を向き、それぞれが進学先について話し始めた。
　ここから車で１時間半の場所にある高校。市の中心部にある商業高校、工業高校、もしくは私立高校。どうせ実家を出るならと、思い切って県外に行く人。
　僕を除いて９人しかいないのに、９人全員の進む先がバラバラだった。そしてみんなが、ひとり暮らしをすると決めていたのだった。
「……ねぇ」
「ん？」
「……みんなはさ、西黒沢から出ることに、ためらいはないん？」
「え？」
　思わず漏れた言葉だった。僕の言葉に、みんなの視線がまたこちらを向く。
　何を言っているんだ、とでも言いたげな空気に、小さく唾を飲み込む。すると、春太は首をかしげて笑いながら、大きな声を発した。
「そりゃ、ちょっとはあるよ。でもさ……出んと、なんも始まらんじゃん」
　そんな春太の言葉に明菜が大きく頷き、ストーブ越しに言う。
「うち豆腐屋じゃけど、家の仕事継ぐつもりないし。都会でバイトして、遊んで、可愛いケーキとか食べてさ！　ためらい以上に、いろんなもの見てみたい気持ちんが強いんよね」
　健作はパンを食べながら、もごもごと言う。
「オレはひとり暮らししたら、夜更かしし放題じゃけぇ楽しみ。それに、どんだけ甘いお菓子食べても、かあさんに叱られんじゃろ」
「健作らしい理由すぎる！」
　他のみんなも、明るい言葉を発した。
　それは、誰もが自然に持っている〝前に進む言葉〟だった。
「和政、お前の気持ちはわかる。大なり小なり、誰だって西黒沢(ここ)から離れる寂しさは感じとる」
「……」
　みんなが優しくうなずく。
　眩しくて、輝かしくて、みんな前向きで……僕は、何も言えなかった。
「……んにゃ」
　教卓の上のクロが立ち上がり、軽く体を伸ばす。そして軽い足取りで教卓を降りて、僕の足に擦り寄ってきた。
　まるでクロが——慰めてくれているみたいだった。
「……クロ」
　ストーブの音が、教室に広がっていく。
　みんなが笑っている。それなのに僕だけが、なんだか遠ざかっていくような気がした。

◇

「……ねぇ、クロ。僕はおかしいんかな？」
　やりきれない感情を、白い息と共に吐き出す。
　校舎の裏口からクロと一緒に出て、体育館への渡り廊下で腰を下ろした。
　コートを着て手袋もしたけれど、それでも寒い。
　ここ西黒沢地区の冬は、気温がマイナスになることの方が多い。
　僕は寒さに慣れているつもりだけど、それでも寒いものは寒い。
「クロ。僕たちが卒業したら、君はどうするん？」
　僕の膝の上で体を丸めて、持っていたタオルに包まる。
　クロは何も言わないけれど、静かにいてくれる。

　桜舞う春、ピンクと緑と、川の青。
　真っ青な空に、真っ白な入道雲。暑いのに爽やかな夏。
　赤と黄の葉がアスファルトを埋める。どんぐり、まつぼっくり、秋の匂い。
　雪が舞い、静かな西黒沢が白くなる冬。

　考えれば考えるほど、西黒沢の四季が鮮明に思い浮かぶ。どれも大好きで、心に残る故郷の情景。

　そのとき、ふと自分の感情に気づいた。

　あぁ、そうか。
　僕はきっと——西黒沢の自然が好きなんだ。

　雪は今も静かに降り続けていた。
　世界の音が、全部、雪に吸い込まれていくみたいだった。

「和政」
「……」
　振り返ると、後ろに坂本先生が立っていた。
　先生は上着を着ずに出てきて、「さむっ」と身震いをしている。
「和政、中入りんさい。クロが寒そうだよ。君も風邪引く」
「……先生」
　その瞬間、涙がひとつ零れ落ちるのがわかった。
　冷えた頬に涙が伝って、微妙な温もりを感じる。
　驚いた顔をした先生は、急いで僕の元に駆け寄ってしゃがみ込む。そしてポケットから取り出したハンカチで、目元を拭ってくれた。
「まだ、進路を悩んどるん？」
「……うん」
　消えそうな声で返事をすると、先生はふぅと小さく息を吐いて頷く。
「まぁ、そうよね」
　僕たちを静寂が包み込む。先生はそのまま黙り込んでしまった。
「……ねぇ、先生。クロは僕が悩んどると、そばにいてくれる」
「クロはいつもそうだよ。悩んどる子に寄り添ってくれる。今は和政」
「……」
　水色の服を着たままのクロは、体を丸めて僕にピッタリとくっつく。
　先生の言うとおり、寒そう。
　暖かい教室に戻ろうと腰を上げると、先生は「和政」と僕を呼んだ。
「西黒沢を出て、違う世界で生きてみるのも悪くないと思う。そうすればきっと、西黒沢の良さを、より実感できると思うんよね」
「……」
「違う世界を見て、それでも西黒沢にいたいと思ったら、また戻ってくればいい」
　よく冷えた先生の手が僕の頭に乗り、優しく髪をわしゃわしゃとかき乱す。僕の膝上で丸くなっていたクロは「んにゃー」と鳴き声を出す。
　なんだかクロも、先生の言うことを肯定しているようだった。
　いつまで逃げていても、何も始まらない。
　高校に行かないという選択肢はない。家から送迎はしてもらえない。ならば、西黒沢を出てひとり暮らしをするしかない。
　結論は出ているんだから。
　あとは——僕が覚悟を決めるだけ。
「……先生」
「ん？」
「ありがとう。クロも、ありがとう。僕、覚悟を決める。進路、決めるよ」
「……うん」
「にゃーん」
　満面の笑みを浮かべた先生は、身震いをしてくしゃみをした。
　僕はクロを抱えて校舎内に戻り、教室に歩いて行く。先生は職員室に入って行く。
　ギシギシと軋む木の床。壁の隙間から入り込む冷気。

　西黒沢中学校との別れまで、あとすこし。