……えっ？

　指定された時間の、二分後を想定して。
　三藤(みふじ)先輩の家に着くよう歩いていたところ。

　門の外では、先輩の『お母さん』が。
　僕に向かって、控えめながら手を振っていた。


「海原(うなはら)君、お久しぶりね。お待ちしておりました」
「ご、ご無沙汰しています……」

　母親に持っていくよう伝えたれた手土産を渡すと。
「あらこれ、先日おっしゃられていたものね」
「えっ？」
「先日お母さまと。お話しさせていただいたときのもの、ですけれど？」

　……そうか、母親は。

　あのとき『三藤さん』とはいっていたけれど。
　三藤(みふじ)月子(つきこ)その人だとは、ひとことも口にしていなかったのだ。

「……月子には、お使いをお願いしていましてね」
　僕の心を見透かしたように、先輩のお母さんが告げてきて。
「立ち話しもなんでしょうし、どうぞおあがりくださいな」
　なんだか、楽しそうにいわれても……。
　こ、この状況はいったい……？



　……要件を終えると。
　
　先輩が戻るまで待つよう、勧められたものの。
「突然お邪魔した理由が、作れません」
　そういって、僕は先輩のお母さんからの申し出を断った。

「それもそうね……でも、会えなくて寂しくはありません？」
　え、笑顔で聞かれても。
　いったい、なんと答えればよいのやら……。

「ま、また明日学校でお会いできますので……」
「要するに。お休みの日は、娘に会うのは不要だと？」
「いえ……でも、あの……」
「月子が戻ったら、さぞかし驚くでしょうに」
「さ、サプライズはよくないですので。失礼しますっ！」
　そう答えると僕は慌てて、三藤家をお暇(いとま)してしまった。


　すっかり葉の落ちた、並木道を歩きながら。
　この先どうしたものかと、考える。

　……というより、これは三藤家の『案件』で。

　はたして僕が扱えるような、ものなのだろうか？
「『この時期』は落ち着かない」
　先輩がそう思う理由は、よく理解できたものの。
　対応を一任された僕の、時間的猶予はあまりない。

　そもそも、僕が……。
　いや。僕に、任されても。
　いいのだろうか……？



「……あら、どこかからのお戻りですか？」
　ふと聞こえてきた、久しぶりのその声は。
　あぁ……高尾(たかお)先生の、お母さんじゃないですか。

「お、お久しぶりです」
「はい、それでどちらから？」
「えっと、ちょっと戻るところで……」
「ええ。ですから、どちらからですか？」

　さすが先生のお母さんだけあって。
　興味のあることには、まったく容赦ない。
「あちらから、です」
「そうですか、この近くのお宅からですか……」
「えっ……？」

　それ以上の追求を交わすために、ぼ、僕はつい慌てて……。
「お持ちしますねっ！」
　そういって、先生のお母さんが両手でぶら下げていた袋を手に取ったものの。
「ウゲッ！」
　予想だにしない、ずしりとした重さに。
　思わず奇妙な声を、出してしまった……。


「走って逃げるとか、ほかに方法はあったでしょうに……」
「確かに……取るべき手段を間違えました」
　両腕に、ずしりとした重さを感じながら。
　僕は高尾先生の実家、要するに夏休みにみんなの合宿会場となった。
　先輩の家の最寄り駅の反対側にある、あの『神社』へと向かっている。

「ところで、この重たいものは……？」
「あのですね、海原君？」
「は、はい……」
「女性に持ち物の中身を聞くのは、変質者と間違われますよ？」
「そうなんですか？」
「そういうものです」

　い、いやそういう問題ではなくて……。
　どう考えても、いや年齢的にも。
　こんな重たいものを、わざわざ持って歩いているから。
　気になっただけなんですけれど……。


「左のそれは……『塩』ですわ」
「えっ……？」

　日曜午前の住宅街で、超重量級の塩を運ぶ年配女性。
　不審者アラートって、そっちのほうに反応するんじゃないんですか……？

　い、いや。
　なんといっても、あの高尾先生の母親だ。
　少々常識では測れないことがあっても。
　気にしていたら、こちらの寿命がもたない。

「ちなみに右側のそれは、『砂』ですわ」
　あぁ……ますます理由が、わからなくなるけれど。
　なんの伏線にもならない会話なので。
　読者のみなさんも……気にしないでおいてください。

　とにかく、塩と砂を神社に置いて早々に退散しようと。
　僕たちは踏切を渡り、大鳥居へと向かっていく。


「レオ、ゴマちゃん。ただいま戻りました」
　あぁ……。
　神社の狛犬(こまいぬ)の名前って、高尾先生だけが呼んでいるんじゃないんだ……。

　背筋を伸ばして、鳥居の前で一礼しているその姿と。
　狛犬の名前がまったく合致しない。

「まだまだおりますから、ご紹介しましょうか？」

　……な、夏合宿のデジャブだ。

　あのときは、巫女姿に変身した先生が。
　駅までその格好で、迎えにきて。
　ずらりと並ぶ狛犬の名前を、ひとつひとつ呼びはじめたんだっけ？


　覚えているだろうが念のためにと。
　手前から三郎(さぶろう)、次がガーネット。アイスマンにアスパラベーコンと。
　命名理由さえ意味不明の紹介がはじまったので。
「あの……高尾家にとってはどれもペット、みたいなものですか？」
　思わず僕が、質問すると。

「……はい？」
　それまでの笑顔から、先生のお母さんが真顔に変わって。
「狛犬は、石でできておりますが？　海原君、あなた大丈夫？」

　うぉぉ……。
　逆に僕が、常識を疑われているじゃないか……。


「いずれも響子(きょうこ)への、プレゼントですわよ」
「こ、狛犬がですか？」

「まぁ……ペットみたいなものですわ」
　ついさきほど、思いっきり否定されたはずだけれど。
　これが高尾家伝統の、かみ合わない会話というものだ。

　少々耐性のついてきた僕は、この機会だからと。
「プレゼントって、お誕生日のたびにひとつずつでしたか？」
　ふと気になって、質問してみたのだけれど。

「まぁ！」
「……えっ？」
「あなた。もしかして狛犬の数で、響子の年齢調べようとしておりますの？」
　まだまだ、修行が足りないと悟ってしまった……。

「未だに、トップ・シークレットなのでしょう？　佳織(かおり)ちゃんに刺されますわよ」
　そうだった、藤峰(ふじみね)佳織(かおり)。
　先生たちふたりは、同級生だ。
　片方の年齢を知るということは、つまり……。

「血を見ることに、なりますねぇ……」

　……あの、先生のお母さん。

　どうしてそこだけは。
　スッと、腑に落ちることがいえるんですか？



「サンタクロース様からの、お届け物ですよ」
　まるで玄関先の運送業者さんみたいな、いいかたで。
　この瞬間、全世界に向けて。
　神社にもクリスマスプレゼントの習慣があるという事実が、明かされる。

「プレゼントが、狛犬ですか？」
「いわゆる幼児教育、みたいなものですわ」
「へっ？」
「あなたもいつか。その重要性が、わかる日がきますわよ」

　幼児教育と狛犬の関係性は、まったくわからないけれど。
　あの先生が、どのようにしたら育つのか少し理解したので。

　……反面教師として、参考にさせてもらおう。


　ただ。ここにひとつの、光明が差した気がして。
「ありがとうございます！」
　僕が思わずそう答えたところ。

「……どうやらわたしの出番は、ここまでのようね」
　突然先生のお母さんは、そうつぶやいてから。
　いきなり『アディオス』というと。

　……重たい塩と砂の袋を軽々と抱えて、早足で消えていった。



「スペイン語で『サラバ』という意味じゃの」
「えっ？」

　こ、今度は……原(はら)さんですか！

　神社の参道にある、小さなお社(やしろ)で何百年か暮らしているというその『人』が。
　いきなり僕の目の前に現れると。

「オラ！」
　僕に、そう威嚇してから。
「元気にしとるな？」

　……目のないその顔で、ニコリとほほえみかけてきた。