＝＝＝＝＝＝＝＝　この物語はあくまでもフィクションです　＝＝＝＝＝＝＝＝＝
　==============　主な登場人物　================
　辻友紀乃・・・鍼灸師。柔道整復師。高校の茶道部後輩、幸田仙太郎を時々呼び出して『可愛がって』いる。
　松村太郎・・・小学校の後輩。

　================================＝＝＝＝＝

　私の名前は辻友紀乃。
　辻は、所謂通り名。そして、旧姓。戸籍上は「大下」。
　旦那は「腹上死」した。嘘。
　本当は、がんだった。
　膵臓がん、って奴だ。
　私は、鍼灸師で柔道整復師だ。
　お馴染みさんは、これでも多い方だ。
　今日も、「お馴染みさん」の話。小学校後輩の話。
　今日は祝日、文化の日。
　肩が上がらないと言うから、店、開けた。
　「先輩。越えたんちゃいます？」
　「お前、はっきり言うなあ。最近、乳バンドきついねん。」
　「乳バンド・・・ウチの母もブラジャー言わんと乳バンド言うてました。」
　「一周忌、どうやったん？」
　「11時集合で読経が30分。30分だべって、もうお昼やな、で帰りました。」
　「あっさりしてるなあ。普通は、そこから弔問客の親族だけ墓参りして、家族は留守番、ちゃうの。皆が帰って来たら『ご苦労様』言うて手を洗わせて。」
　「ない。まあ、姉が足悪いこともありますけどね。僕も足悪いのに毎月墓参り行ってますけどね。もう、日を置いてから行きますわ、一人で。いつものように。」
　「後、法事は？」
　「来年、三回忌やって終わり。母は三回忌まででええて言うてたし。まあ、気ィのもんですわ。」
　起き上がりヘルパーで起き上がる間に、用意していた『ご仏前』を出した。
　「これは、持って来た？」
　「流石に、ご仏前とお供えは持って来ましたよ。まあ、どうせ、僕は孤独死するんやし。」
　「アホ。死にそうになったら、私に連絡せんかい。何でもやったるで。オッパイ吸うたらあかんで。」
　「先輩・・・都合ついたら、三回忌来てくれません？来年やけど。」
　「ええよ。家出したとき、お前の家に泊めて貰ったなあ。お母さん、『今日はただでええで』って言って。」
　「よう覚えてはりますね。3人で撮った写真、まだありますよ。あ、仏壇に飾りますわ。母も、その頃のこと思い出すかも知れんし。」
　「ああ、そうしてくれ。」

　松村が帰った後、久しぶりにワインを飲んだ。
　昔を思い出して。
　いつの間にか、寝入ってしまった。

　―完―