うわさはひそやかに、しかし、確実にひろがった。
内容は細切れだった。
「類はバスケをしていた」、「暴力行為で退学になった」、「少年院に入っていた」、「家族に捨てられた」などなど。「家族が刑務所にいる」というものもあった。真偽は不明だ。とにかく、地元にいられなくなって、遠い学校にやって来たのだということだった。
楓は類と家庭の話をしたことはなかった。
確かなのは、地元中学校の出身ではないこと、祖母の家から通っているということだけだ。
でも、類くんは悪い子じゃない。
身体が大きくて、声もでかいから、ちょっと強面にみえる。口のきき方も雑だし。
でも、話してみれば、とっても優しくて、いい子なんだ。
類くんがなにかの事情で実家を離れたのは事実だろう。でも、それ以上のことは、本人の口から聞くまでは信じない。
問題は類くんが何をしたかじゃない。どうしてそんなうわさを流す奴がいるのかということだ。
類くんは中学の頃から目立つ存在だった。それをよく思わない人間がいるのだ。もしかしたら、校内に。
うわさなんて忘れよう。楓は決心した。
心配なのは、類くんだ。きっと、本人の耳にも入っている。なにしろ、ぼくの耳に入るくらいだから。
類はいつもの通り、にこにこしている。
でも、無理してるのかもしれないな……。
そんなとき、事件は起きた。
写真部に新しいカメラが入った。
最新のミラーレス一眼。高速連写でもオートフォーカスが効くすぐれものだ。
「ひゃ～、どうしたんです、これ？」
部室にやってきた類は声をあげた。
「ぴかぴかの新品っしょ？」
「うん」
「先輩の？」
「まさか」
楓はぶんぶんと頭をふった。
「部の備品なんだ」
といっても、部費で購入したわけではない。
「卒業生の寄付が余ったんだって」
卒業時に有志が（といっても、ほぼ全員だが）学校に寄付をするのが慣例だ。
今春の寄付では、講堂の暗幕を新調した。
そこで余りが、微妙に出たらしい。
それならばということで、各部に希望調査があり、なぜか写真部の希望が通ったのだという。
「金額がちょうどよかったのかもしれないね」
窓に向けて、シャッターを切る。
カシャッ。
心地よい、乾いた音が鳴った。
「おおっ」
「すごく反応いいよ」
類にカメラを渡す。
「うおっ。新品の匂い！」
類は受けとると、
「画面きれいっすね～～」
目を輝かせてモニターをのぞきこんだ。
女子部員たちがやってくる。
一様に声をあげ、カメラに群がった。
その日はずっと、試し撮りして回った。
下校時刻が近づいてきた。
「そろそろ、しまおうか」
ロッカーの扉を開けたときだった。
放送で楓の名が呼ばれた。担任の声だ。
「あ……」
「いいっすよ。おれ、やっときます。部屋のカギも閉めちゃっていいっすか？」
「うん。ごめん。進路のことだから、ちょっと長くなるかも、なんだ」
「オッケーです」
類は敬礼して見せた。
翌日だった。
部室に入った楓は棒立ちになった。
ない。カメラがない。
ロッカーの扉は解錠されていた。
だれか他の部員が持ち出したのだろうか？
ここには自分が一番乗りのはずだけど。
楓の鼓動は速まった。
まさか、盗難？
でも、部室の入口は鍵がかかっていたし……。
こんなことなら、昼休みに見に来るんだったな。
後悔しても仕方がない。
ほんとにどうしたんだろう。
勝手に持ち出す部員がいるとも思えないし……。
空のロッカーを呆然と見つめていた時だった。
「ちわ～～っす」
威勢のよい声がして、扉があいた。類だ。
「あ、類くん」
「ん？ どうしたんです？」
類は楓の表情にすぐに気づいた。
「うん、カメラがね」
「え？」
「昨日、しまってくれたでしょ？」
類はそういうことはきちんとしてくれる子だ。
「あ、はい」
類の表情にわずかに影がさした。
「ないんだよね～～。ぼく、一番乗りだと思ったんだけど。だれか持ってるのかな？」
楓は普段の調子を崩さなかった。
「あ、さあ……」
類が口ごもる。
「類くんも今来たんだもんね」
「はい」
「う～～ん。どうしたんだろう。もうちょっと、他の部員、待ってみようか」
「はい……」
類の声は消えそうに小さかった。
「やだなあ、類くん。類くんのせいじゃないよ。ちゃんとしまってくれたんだから。誰か持ってると思うんだけどね」
類は無言でうつむいた。
「大丈夫だよ、類くん。すぐ見つかるよ。ね？」
激しい落ち込みかたに、楓は慌てた。
「こんにちは～～」
部員たちが連れだってやってきた。
楓はひとりひとりにカメラの所在を尋ねたが、知るものはなかった。
部員たちの沈黙が重い。
類は、顔を白くして、石像のごとく動かなかった。
「とりあえず、先生に連絡してくるよ」
楓は声をあげた。
「先輩、おれ！」
類が立ち上がった。
「類くんも一緒に行く？」
こたえをきかず、楓は部室を出た。
類が従った。
職員室は本館二階だ。
きょうは特別に遠く感じる。
「失礼します！」
どこから出るのかと、自分で突っ込みたくなるようなハイトーンだ。
「先生、カメラが……」
と、そのとき、顧問の机上に置かれたカメラが見えた。
「あ～～～っ！」
楓は思わず叫んだ。
室内の教師たちが一斉にふりむく。
「なんだ？」
顧問だけが落ち着いていた。
「それ、部室にないから……」
楓はカメラに視線を向けた。
「ん？ ああ、ちょっと借りた」
「んも～～。探しましたよ。なくなったかと思って」
顧問にこんな口をきくのははじめてだ。
「すまん、すまん。どんな感じか、ちょっと、試そうと思って。ほい、戻しといてくれ」
顧問はカメラを楓の手の中に収めた。
「ほんと、いい加減なんだよな、あの人」
部室に向いながら、楓はぶつくさ言った。
「類くんもごめんね、心配させちゃって」
「せんぱい、おれ……」
「ん？」
「なんでもないっす」
類は顔を背けてごまかした。
「機材使用時は貸出簿に記入すること（顧問を含む）」
楓は部室に戻ると張り紙をこしらえた。
「あの人がさ、一番信用できないんだよ。ふだん全然部活に来ないくせに」
楓は笑顔をみせた。
凍りついた雰囲気がすこしだけ緩んだ。
「今までひとりだったから、いろいろ適当になっちゃってたね。反省反省。ごめん。みんなにも心配かけて」
ふう。部長の発言として、こんなもので合格か？
カメラはみつかった。
類のせいでも部員のせいでもなかった。
けれど、類の顔色は冴えなかった。
その後も、女子部員たちと会話する様子はなかった。
ただ、黙って、隅の方に座っている。
やはり、気にしているのだろうか。
類くんのせいじゃないのに。
疑われたと感じているのかもしれないな。
楓は努めていつも通りにふるまうが、類の表情は硬かった。
「類くん」
週末、部活が終わると、楓は類をよびとめた。
「あのさ、あさっての日曜、時間ある？」
「え？」
「映画とか、どうかなって思って？ これ、二枚あるから」
楓はチケットをみせた。
「嫌ならいいんだよ。あんまり、趣味じゃないかもしれないし」
だんだんとしどろもどろになった。
「それって、デートですよね？」
類の顔に生気が宿った。
「え？ あの、まあ、そうなのかな？」
「行きます！」
類がこたえた。
久しぶりに耳にするフル音量だった。
「類くん、何か買う？ ポップコーンは？」
劇場につくと楓はきいた。
ロビーは大変な混雑だ。
「そうですね～。じゃ、でかいの買って、一緒に食いましょ」
「え」
「だって、デートでしょ？」
「あ、うん」
デートって、そうなの？ ふたりでひとつのポップコーンを？
類に言われるままに、特大サイズのポップコーン（塩）と、オレンジジュースをふたつ買った。
落とさないように慎重に……と思っていたら、類がひょいと取り上げて、すいすい先に立って歩いていった。
背中がかっこいい。
場内に入る。明るいけれど、階段は要注意だ。楓のようなうっかりものには。
「あ、ここです」
類はまっすぐに席をさがしあてた。
「ペアシートじゃないんすね」
「あ、うん」
迷ったけれど、やめておいたのだ。
「そっちの方がよかった？」
「デートだったら、そっちかと思って」
「ごめん、次、気をつける」
「いや、そんな、謝ることじゃないんで」
類は慌ててこたえた。
場内が暗くなった。
大量の予告編がおわり、ようやく本編がはじまる。
けれど、楓の全神経は類に集中していた。
類くんが隣にいる。
ほんとに、類くんが。
楓は、スクリーンの光に照らされた類の横顔を眺めた。
類の視線はまっすぐにスクリーンに向けられたままだ。
画面では、超大物俳優が危険なスタントを繰り広げている。
これなら外れないと選んだ作品だった。
類は画面に集中している。
よかった、これにして。
楓は深く息を吐いた。
「あれはさすがにＣＧっすよね、飛行機から飛び降りるっつーのは。死ぬでしょ？」
「いや、ほんとに飛んだらしいよ」
「え～～っ、マジっすか？」
ああだこうだ言いながら、ロビーに出たときだった。
「ルイ！」
背後から声をかけられた。
ふり向くと、背筋をすっと伸ばした女の子が、類をみつめていた。
類は一瞬目をやって、すぐに会話を続けた。
「人間じゃないでしょ、あの人……」
「ルイ！」
女の子は再度、呼んだ。
まっすぐでサラサラのショート、すらりとした身体がスポーツ選手を思わせる。
「類くん、行ってあげなよ。ぼく、そこで待ってるから」
楓は、向かいの書店を指さした。
あれは、きっと、彼女だ。いや、元カノ、かな。だって、「ルイ」って呼び捨て。つきあってるんじゃなかったら、ああいうふうには呼ばないよね……。
楓はぐるぐると書店内を回りながら、考えた。
わかってたことなんだ。
類くんは、所詮、自分とはつりあわないんだ……。
やっぱり、類くんの隣りには、ああいう素敵な彼女がいるのが似合う。
ほんと、さっきの彼女、お似合いだな……。
「せんぱい、せんぱい！」
落ち込む楓の耳には、類の声も届かなかった。
「せんぱいってば」
ぐいっと腕をつかまれ、ようやく楓は類に気づいた。
「類くん」
ものすごく間抜けな声が出た。
「もういいの？」
「いいです」
「お友達でしょ？ ゆっくりしたら……」
「終わりました！」
類はふて腐れたようにいうと、ずんずんと店外へ歩き出した。
「あ、類くん」
慌てて楓はあとを追った。
と、急に類は立ち止まった。
「中学の知り合いです。つきあってたとか、ないですから。部活、一緒だっただけで」
顔は怖いまま固まっている。
「部活？」
「――バスケ」
消え入りそうな声で類は答えた。
「でも、もうやめたんで。おれには写真がありますから」
類は話を終わらせた。
バスケ。バスケットボール。
類くんにはぴったりだ。
ドリブル、シュート。
ボールを自在に操り、コートを駆ける類の姿が、まざまざと脳裏に浮かんだ。
そうか、バスケか。
なのに、どうして、うちの学校に？
そのうえ、写真部に入るなんて……。
楓は類のこわばった表情を思いだした。
よほどの事情ってやつがあるんだ。それはそうにちがいないけど。
でも、類くんには写真よりバスケの方が似合う。
「そうか」
楓は思わず声をあげた。
類の撮る写真のことだ。
類は動きを捉えるのが抜群にうまいのだ。これしかない。そういう瞬間を類のカメラはいつでも正確に捉えていた。
そして、表情。
被写体は生き生きとして、いまにも動き出しそうにみえる。
どんなに速い連写で狙っても、楓は、類のようには切り取れない。
楓は感心し、そして、少し不思議に思っていたのだ。
その謎が、いま解けたような気がする。
内容は細切れだった。
「類はバスケをしていた」、「暴力行為で退学になった」、「少年院に入っていた」、「家族に捨てられた」などなど。「家族が刑務所にいる」というものもあった。真偽は不明だ。とにかく、地元にいられなくなって、遠い学校にやって来たのだということだった。
楓は類と家庭の話をしたことはなかった。
確かなのは、地元中学校の出身ではないこと、祖母の家から通っているということだけだ。
でも、類くんは悪い子じゃない。
身体が大きくて、声もでかいから、ちょっと強面にみえる。口のきき方も雑だし。
でも、話してみれば、とっても優しくて、いい子なんだ。
類くんがなにかの事情で実家を離れたのは事実だろう。でも、それ以上のことは、本人の口から聞くまでは信じない。
問題は類くんが何をしたかじゃない。どうしてそんなうわさを流す奴がいるのかということだ。
類くんは中学の頃から目立つ存在だった。それをよく思わない人間がいるのだ。もしかしたら、校内に。
うわさなんて忘れよう。楓は決心した。
心配なのは、類くんだ。きっと、本人の耳にも入っている。なにしろ、ぼくの耳に入るくらいだから。
類はいつもの通り、にこにこしている。
でも、無理してるのかもしれないな……。
そんなとき、事件は起きた。
写真部に新しいカメラが入った。
最新のミラーレス一眼。高速連写でもオートフォーカスが効くすぐれものだ。
「ひゃ～、どうしたんです、これ？」
部室にやってきた類は声をあげた。
「ぴかぴかの新品っしょ？」
「うん」
「先輩の？」
「まさか」
楓はぶんぶんと頭をふった。
「部の備品なんだ」
といっても、部費で購入したわけではない。
「卒業生の寄付が余ったんだって」
卒業時に有志が（といっても、ほぼ全員だが）学校に寄付をするのが慣例だ。
今春の寄付では、講堂の暗幕を新調した。
そこで余りが、微妙に出たらしい。
それならばということで、各部に希望調査があり、なぜか写真部の希望が通ったのだという。
「金額がちょうどよかったのかもしれないね」
窓に向けて、シャッターを切る。
カシャッ。
心地よい、乾いた音が鳴った。
「おおっ」
「すごく反応いいよ」
類にカメラを渡す。
「うおっ。新品の匂い！」
類は受けとると、
「画面きれいっすね～～」
目を輝かせてモニターをのぞきこんだ。
女子部員たちがやってくる。
一様に声をあげ、カメラに群がった。
その日はずっと、試し撮りして回った。
下校時刻が近づいてきた。
「そろそろ、しまおうか」
ロッカーの扉を開けたときだった。
放送で楓の名が呼ばれた。担任の声だ。
「あ……」
「いいっすよ。おれ、やっときます。部屋のカギも閉めちゃっていいっすか？」
「うん。ごめん。進路のことだから、ちょっと長くなるかも、なんだ」
「オッケーです」
類は敬礼して見せた。
翌日だった。
部室に入った楓は棒立ちになった。
ない。カメラがない。
ロッカーの扉は解錠されていた。
だれか他の部員が持ち出したのだろうか？
ここには自分が一番乗りのはずだけど。
楓の鼓動は速まった。
まさか、盗難？
でも、部室の入口は鍵がかかっていたし……。
こんなことなら、昼休みに見に来るんだったな。
後悔しても仕方がない。
ほんとにどうしたんだろう。
勝手に持ち出す部員がいるとも思えないし……。
空のロッカーを呆然と見つめていた時だった。
「ちわ～～っす」
威勢のよい声がして、扉があいた。類だ。
「あ、類くん」
「ん？ どうしたんです？」
類は楓の表情にすぐに気づいた。
「うん、カメラがね」
「え？」
「昨日、しまってくれたでしょ？」
類はそういうことはきちんとしてくれる子だ。
「あ、はい」
類の表情にわずかに影がさした。
「ないんだよね～～。ぼく、一番乗りだと思ったんだけど。だれか持ってるのかな？」
楓は普段の調子を崩さなかった。
「あ、さあ……」
類が口ごもる。
「類くんも今来たんだもんね」
「はい」
「う～～ん。どうしたんだろう。もうちょっと、他の部員、待ってみようか」
「はい……」
類の声は消えそうに小さかった。
「やだなあ、類くん。類くんのせいじゃないよ。ちゃんとしまってくれたんだから。誰か持ってると思うんだけどね」
類は無言でうつむいた。
「大丈夫だよ、類くん。すぐ見つかるよ。ね？」
激しい落ち込みかたに、楓は慌てた。
「こんにちは～～」
部員たちが連れだってやってきた。
楓はひとりひとりにカメラの所在を尋ねたが、知るものはなかった。
部員たちの沈黙が重い。
類は、顔を白くして、石像のごとく動かなかった。
「とりあえず、先生に連絡してくるよ」
楓は声をあげた。
「先輩、おれ！」
類が立ち上がった。
「類くんも一緒に行く？」
こたえをきかず、楓は部室を出た。
類が従った。
職員室は本館二階だ。
きょうは特別に遠く感じる。
「失礼します！」
どこから出るのかと、自分で突っ込みたくなるようなハイトーンだ。
「先生、カメラが……」
と、そのとき、顧問の机上に置かれたカメラが見えた。
「あ～～～っ！」
楓は思わず叫んだ。
室内の教師たちが一斉にふりむく。
「なんだ？」
顧問だけが落ち着いていた。
「それ、部室にないから……」
楓はカメラに視線を向けた。
「ん？ ああ、ちょっと借りた」
「んも～～。探しましたよ。なくなったかと思って」
顧問にこんな口をきくのははじめてだ。
「すまん、すまん。どんな感じか、ちょっと、試そうと思って。ほい、戻しといてくれ」
顧問はカメラを楓の手の中に収めた。
「ほんと、いい加減なんだよな、あの人」
部室に向いながら、楓はぶつくさ言った。
「類くんもごめんね、心配させちゃって」
「せんぱい、おれ……」
「ん？」
「なんでもないっす」
類は顔を背けてごまかした。
「機材使用時は貸出簿に記入すること（顧問を含む）」
楓は部室に戻ると張り紙をこしらえた。
「あの人がさ、一番信用できないんだよ。ふだん全然部活に来ないくせに」
楓は笑顔をみせた。
凍りついた雰囲気がすこしだけ緩んだ。
「今までひとりだったから、いろいろ適当になっちゃってたね。反省反省。ごめん。みんなにも心配かけて」
ふう。部長の発言として、こんなもので合格か？
カメラはみつかった。
類のせいでも部員のせいでもなかった。
けれど、類の顔色は冴えなかった。
その後も、女子部員たちと会話する様子はなかった。
ただ、黙って、隅の方に座っている。
やはり、気にしているのだろうか。
類くんのせいじゃないのに。
疑われたと感じているのかもしれないな。
楓は努めていつも通りにふるまうが、類の表情は硬かった。
「類くん」
週末、部活が終わると、楓は類をよびとめた。
「あのさ、あさっての日曜、時間ある？」
「え？」
「映画とか、どうかなって思って？ これ、二枚あるから」
楓はチケットをみせた。
「嫌ならいいんだよ。あんまり、趣味じゃないかもしれないし」
だんだんとしどろもどろになった。
「それって、デートですよね？」
類の顔に生気が宿った。
「え？ あの、まあ、そうなのかな？」
「行きます！」
類がこたえた。
久しぶりに耳にするフル音量だった。
「類くん、何か買う？ ポップコーンは？」
劇場につくと楓はきいた。
ロビーは大変な混雑だ。
「そうですね～。じゃ、でかいの買って、一緒に食いましょ」
「え」
「だって、デートでしょ？」
「あ、うん」
デートって、そうなの？ ふたりでひとつのポップコーンを？
類に言われるままに、特大サイズのポップコーン（塩）と、オレンジジュースをふたつ買った。
落とさないように慎重に……と思っていたら、類がひょいと取り上げて、すいすい先に立って歩いていった。
背中がかっこいい。
場内に入る。明るいけれど、階段は要注意だ。楓のようなうっかりものには。
「あ、ここです」
類はまっすぐに席をさがしあてた。
「ペアシートじゃないんすね」
「あ、うん」
迷ったけれど、やめておいたのだ。
「そっちの方がよかった？」
「デートだったら、そっちかと思って」
「ごめん、次、気をつける」
「いや、そんな、謝ることじゃないんで」
類は慌ててこたえた。
場内が暗くなった。
大量の予告編がおわり、ようやく本編がはじまる。
けれど、楓の全神経は類に集中していた。
類くんが隣にいる。
ほんとに、類くんが。
楓は、スクリーンの光に照らされた類の横顔を眺めた。
類の視線はまっすぐにスクリーンに向けられたままだ。
画面では、超大物俳優が危険なスタントを繰り広げている。
これなら外れないと選んだ作品だった。
類は画面に集中している。
よかった、これにして。
楓は深く息を吐いた。
「あれはさすがにＣＧっすよね、飛行機から飛び降りるっつーのは。死ぬでしょ？」
「いや、ほんとに飛んだらしいよ」
「え～～っ、マジっすか？」
ああだこうだ言いながら、ロビーに出たときだった。
「ルイ！」
背後から声をかけられた。
ふり向くと、背筋をすっと伸ばした女の子が、類をみつめていた。
類は一瞬目をやって、すぐに会話を続けた。
「人間じゃないでしょ、あの人……」
「ルイ！」
女の子は再度、呼んだ。
まっすぐでサラサラのショート、すらりとした身体がスポーツ選手を思わせる。
「類くん、行ってあげなよ。ぼく、そこで待ってるから」
楓は、向かいの書店を指さした。
あれは、きっと、彼女だ。いや、元カノ、かな。だって、「ルイ」って呼び捨て。つきあってるんじゃなかったら、ああいうふうには呼ばないよね……。
楓はぐるぐると書店内を回りながら、考えた。
わかってたことなんだ。
類くんは、所詮、自分とはつりあわないんだ……。
やっぱり、類くんの隣りには、ああいう素敵な彼女がいるのが似合う。
ほんと、さっきの彼女、お似合いだな……。
「せんぱい、せんぱい！」
落ち込む楓の耳には、類の声も届かなかった。
「せんぱいってば」
ぐいっと腕をつかまれ、ようやく楓は類に気づいた。
「類くん」
ものすごく間抜けな声が出た。
「もういいの？」
「いいです」
「お友達でしょ？ ゆっくりしたら……」
「終わりました！」
類はふて腐れたようにいうと、ずんずんと店外へ歩き出した。
「あ、類くん」
慌てて楓はあとを追った。
と、急に類は立ち止まった。
「中学の知り合いです。つきあってたとか、ないですから。部活、一緒だっただけで」
顔は怖いまま固まっている。
「部活？」
「――バスケ」
消え入りそうな声で類は答えた。
「でも、もうやめたんで。おれには写真がありますから」
類は話を終わらせた。
バスケ。バスケットボール。
類くんにはぴったりだ。
ドリブル、シュート。
ボールを自在に操り、コートを駆ける類の姿が、まざまざと脳裏に浮かんだ。
そうか、バスケか。
なのに、どうして、うちの学校に？
そのうえ、写真部に入るなんて……。
楓は類のこわばった表情を思いだした。
よほどの事情ってやつがあるんだ。それはそうにちがいないけど。
でも、類くんには写真よりバスケの方が似合う。
「そうか」
楓は思わず声をあげた。
類の撮る写真のことだ。
類は動きを捉えるのが抜群にうまいのだ。これしかない。そういう瞬間を類のカメラはいつでも正確に捉えていた。
そして、表情。
被写体は生き生きとして、いまにも動き出しそうにみえる。
どんなに速い連写で狙っても、楓は、類のようには切り取れない。
楓は感心し、そして、少し不思議に思っていたのだ。
その謎が、いま解けたような気がする。
