群馬県某所、3年C組にて。
○○高校の卒業アルバムが発行された。

3年C組の集合写真に、見覚えのない女性教師が一人、花台の横に立っている。

スーツ姿で、柔らかく笑っていた。
名前欄は「臨時教員（氏名不詳）」とだけ印字されていた。

「ねえ、この先生、誰？」
「臨時で来た人じゃない？　一日だけ授業やった気がする」
「いや、俺見てないよ。てか名前も載ってないし」
「まあいっか。笑」

女子生徒は、ぱたりとページを閉じる。

笑い声が、体育館の天井に吸い込まれるように遠ざかっていった。