高校二年、新学期が始まった日。
またこの時間がやってきた。
新学期になると半ば強制的に行われる、僕の苦手な自己紹介だ。
自己紹介に何の苦もない、明るい世界で生きてきた人にとっては、絶好のアピールの場になるだろう。
しかし、僕のように暗がりの中で生きてきた人間にとっては、苦痛の時間でしかない。
刻一刻と、自分の順番が近づいてきていた。
「じゃあ、次は久保田だな! 楽しみにしてるぞ~」
久保田君は僕の前の席の子で、野球部の鞄を持っているから、おそらく担任の住田先生と同じ野球部に所属しているのだろう。
先生は身を乗り出し、耳を傾けながら、彼の発表を待っている。
「先生、任せといてください! 名前は久保田敏也っていいます。とにかく野球が好きです! 大好きです! 野球部では足の速さを生かして不動の一番センター……と言いたいところですが、今はベンチを入念に温めてます」
教室が爆笑の渦に包まれる。
一番恐れていたことが、目の前で起きてしまった。
久保田君は、生粋の明るい世界で生きてきた人間だ。
久保田君のような人の後に発表することだけは、何としても避けたかった。
緊張と不安が、嵐のように一気に押し寄せてくる。
「ちょっとうるさいかもしれんけど、大目に見てください。皆さん、仲良くしましょう!」
今日一番の大拍手が、教室中に鳴り響いた。
「さすがや、久保田! ただ先生はそこまで笑えんかったで、練習前にグラウンド十周な」
「先生、勘弁してくださいよ~」
また笑いの渦が巻き起こる。
「じゃあ、次は黒木君だね。よろしく!」
久保田君の発表のせいか、おかげかわからないが、考えていた自己紹介の内容は笑いの渦に飲み込まれてしまった。
何も言葉が思い浮かばないまま、席を立つ。
「名前は黒木啓太といいます……」
案の定、名前を名乗った後の言葉が続かない。
気まずい沈黙が流れ始め、周りのクラスメイトたちがそわそわし始める。
すると、突然、前の席の久保田君が立ち上がり、振り返って僕と向き合った。
久保田君は、とても優しい表情をしている。
「黒木君、大丈夫や。一回深呼吸しよう。黒木君が今伝えたいこと、ありのままの心の声を聞かせてほしいな」
僕が今、伝えたいこと……。
自分の心の声に耳を傾けると、気持ちに蓋をして見えないようにしていた本心が、ちらほらと顔を覗かせ始めた。
何度も表に出ようとしては、閉じ込めてきた本心。
この本心と素直に向き合うチャンスは、今しかない。
ずり落ちていた黒縁メガネをかけ直し、久保田君に言われたとおり、深呼吸をして心を落ち着かせる。
「えっと……僕は人見知りで不器用な性格なので、今まで友達ができたことがなく、ずっと一人でした。でも、みんなと同じように友達を作って、いろんな話をしたい気持ちはあります」
怖さが体のあらゆる部分を突いてくる。それでも、自分に鞭打って話し続ける。
「こんな暗そうで面白みがない僕ですが、仲良くしていただけると嬉しいです。よろしくお願いします!」
これが、今の僕の素直な気持ちだった。
下げていた頭を上げて周りを見渡すと、みんなのぽかんとした顔が目に入ってくる。
羞恥心や後悔の念が一気に押し寄せてきて、目を閉じた先の暗闇に逃げ込まずにはいられなかった。
パチパチパチ。
一瞬、空耳かと思った。
どこからか、拍手をする音が耳に入ってきたのだ。
その音は止まることなく、今も鳴り響いている。
空耳ではないことを確信し、瞑っていた目を恐る恐る開けると、目の前で真っ直ぐに僕を見つめながら拍手をしてくれている久保田君と目が合った。
彼は、純真無垢な笑顔を僕に向けている。
「黒木君、最高や! 俺が今まで聞いてきた自己紹介の中で、一番心に響いたわ。これからよろしくな!」
そう言うと、彼は握手を求めて右手を僕に差し出してきた。
突然のことに戸惑いながらも、僕は彼の手のひらに自分の手を重ねた。
「これで俺ら友達やな」
友達だと言ってくれた人は初めてだったから、何て言葉を返したらいいのかわからなかった。
でも、本当に嬉しくて、今にも涙がこぼれ落ちてしまいそうだった。
「黒木君、痛いわ! そんなに強く握ると」
「すみません。友達だと言ってくれたことが嬉しくて、ついつい力が入ってしまいました」
「黒木君、ほんとおもろいな」
教室に、久保田君のときほどではないが、笑いが起きる。
「黒木君、先生も本当に感動したわ。勇気を出した黒木君に、みんなで拍手しよう!」
今度は久保田君に負けないくらいの拍手が、教室中に鳴り響いた。

