中谷朱里は、スマートフォンを伏せたまま、しばらく動けずにいた。
画面に表示された嵩からの短いメッセージは、もう何度も読み返したはずなのに、胸の奥でまだ反響している。

——ありがとう。
——あのとき、言われなかった言葉に救われました。

それだけだった。

理由も説明も、感情の整理もない。けれど、朱里には十分すぎるほどだった。

「……そうか」

誰に向けるでもなく、小さく呟く。

伝えなかったことが、誰かを前に進ませることもある。

それは、勇気を出して話すこととは別の、もうひとつの選択だったのだと、今さらながら実感する。

キッチンから、田中美鈴の声がした。

「朱里ー、そろそろ行く時間じゃない？」

「はい、今行きます」

立ち上がり、コートに腕を通す。

鏡に映る自分は、少しだけ表情が柔らいで見えた。

「……よかったですね」

ふいに、美鈴が言う。

何のことかは聞かなくてもわかる。

「はい。でも、何かが終わったって感じじゃなくて」

「うん？」

「始まった、というほどでもなくて……ただ、ちゃんと“今”に戻ってきた感じです」

美鈴は一瞬考えてから、笑った。

「それ、一番健全だと思う」

玄関を出る直前、朱里はもう一度スマートフォンを手に取る。

返信を書くかどうか、少し迷って——結局、短い一文だけを打った。

——こちらこそ。
——無理のない速度で、進んでください。

送信。

それでいい、と自分に言い聞かせる。


同じ頃。

平田嵩は、オフィスの窓際に立ち、街を見下ろしていた。

朱里からの返信を読み終えたあと、不思議と胸が軽かった。

背中を押された、という感覚はある。

けれどそれは、「行け」と言われたわけでも、「待つ」と約束されたわけでもない。

——無理のない速度で。

その言葉が、今の自分には何よりありがたかった。

「平田さん、会議室空きました」

後輩の声に、嵩は振り返る。

「ああ、ありがとう。すぐ行く」


歩き出しながら、ふと思う。

言われなかった言葉があったからこそ、

自分は“自分で決める場所”に立てたのだ、と。

踏み出した人だけが聞こえる音がある。

それは、大きな拍手でも、劇的な合図でもない。

ただ、足元で確かに鳴る、小さな一歩の音だ。

嵩はその音を、確かに聞いていた。