恋するだけでは、終われない / 悲しむだけでは、終わらせない


 ……なんだか、話しがそれていたけれど。
 僕たちは中学の説明会の、手伝いにきたんだよな?

「ウナ君、そこでわたしだよ!」
 不思議ちゃん・鶴岡(つるおか)夏緑(なつみ)……。
 全然、意味がわからないけれど。
 話しを、元に戻してくれる?

「今後は『丘の上』を、もうちょっとテコ入れするんだって」
「……はい?」
「だってほら、こっちの付属中から、あんまり進学しないんでしょ?」

 ……そういえば、確かに。
 僕たちの代も、中学卒業後に『丘の上』に進むのは少数派で。
 大多数は、こちらの『本校』に進学してしまう。

 鶴岡さんによれば少子化だから、学校の特徴をアピールしていくために。
 どうやら僕たち『丘の上』は。
 ゆるやかに、『自由な進学校』を目指すらしい。

「ま、生き残りのための方便だよね!」
 理事長の孫が、ムチャクチャなこといっているけれど。
 あの鶴岡(つるおか)宗次郎(そうじろう)のことだ。
 きっとなにか、考えがあるのだろう。


「でね、とりあえず今回は未来の『丘の上』をね……」
 鶴岡さんが、目をキラキラさせながら。
「背負うかもしれない小学生を、洗脳する日だよ!」
 とても参加者には、いえないようなことを口走る。

「わかった! 嘘九百いっておいたら、いいんだね!」
 波野(なみの)先輩、嘘は八百ですし。色々間違ってますよ……。
「とりあえず、『丘の上』への進学を、約束させればいいのよね?」
 三藤(みふじ)先輩のそれは、どこか違いませんか……?
「どうせ高校いくなら、どこいっても一緒だもんね!」
 聞いてたのか高嶺(たかね)? 頭の中は、大丈夫か?

「……で、どうして個別相談会なの?」
 おぉ、玲香(れいか)ちゃんがすっごくまともだ。


「……ただの相談会なら、毎年やっているのよ」
 寺上(てらうえ)校長が、またふらりとやってきて。
「新しい試みとしてね、『現役高校生がお答えします』という企画をね……」
 なるほど、先生たちも。
 学園の未来とかのために、日々策を練っているのだろう。

「ほんと、ホームページって便利よね!」
「……はい?」
「思いついたら、すぐ付け加えられるんだから」
「……えっ?」
 わ、忘れていた。
 校長は『あの顧問たち』の、顧問だった。
 藤峰(ふじみね)先生と高尾(たかお)先生を、世に放った張本人だ。

海原(うなはら)君?」
「は、はい……」
 僕の心の声が、聞こえてしまったらしく。
「軽くいってますけど、わたし結構真剣よ?」
 校長は、そう告げると。
「とにかく、あなたたちに任せますから! ヨロシクね!」
「うげっ……」
 藤峰先生とまでは、いかなくても。
 それでも意外な力強さで、僕の背中をバシリと叩くと。
 みんなに明るく手を振って、消えていった。


「真剣なのに、任せますって……どっちなんですか?」
「海原君、そんなこと考えても仕方ないよ」
 波野先輩が、たまにはいいことを教えてくれて。
「……あ、ホントだ」
 そういって玲香ちゃんが、スマホで学校の画面を見せてくれる。

 『緊急警告現役丘之上高校放送部員個別相談会開催未定』

「なんか漢字だけで、読みにくいね」
 春香(はるか)先輩、それ以前に色々間違ってません?
「……放送部だけ、赤ゴシック・四十八ポイントにする必要あるのかしら?」
 三藤先輩はどうやら、フォントにこだわりがあるようだけれど……。
 あの、僕としましては。
 そこに添えられた『赤マント』の、男子生徒の顔写真のほうが……。

「ちょっと電話して、直してもらいましょうか?」
「でもバナーだけで、本文はちゃんと書いてあるからいいんじゃない?」
 鶴岡さんと、玲香ちゃんが冷静に話し合う中。
「ギャッー!」
「キャーッ!」
 最後に画面を見たふたりの叫び声が、こだまする。

「なんでわたしが『緑マント』なの!」
「包帯が『ピンク』にさ・れ・て・る!」
 高嶺と、波野先輩が叫ぶ頃。
 昔僕たちに、化学を教えていた先生が。
「おーい海原! そろそろ開始だ。配置につけー」
 このまま逃げることはできないと、ご丁寧にも知らせてくれた。



 ……最初にやってきた母娘に、玲香ちゃんはとてもやさしくて。

「こんにちは。えっと、どのお姉さんがいい?」
 ただ、暗にわたしだよね?
 そんなオーラを、ただよわせていて。
 結局そのままブースに座って。
 なんだか楽しそうに、高校生活を語っている。


「あっ! 『ピンク』みっけ!」
 少し活発そうな男子が、波野先輩をロック・オンすると。
 先輩が、少しひきつった顔で。
「な・なにかな〜?」
 渋々相手を、はじめている。

 続いて、間違いなく小学校でもキラキラとしていそうな女の子が。
「あそこの、美人さんがいい!」
 遠くからそういって、明らかに三藤先輩を狙ったのだけれど。
「ああいう、『陽キャ』とかいう存在、無理よ……」
 先輩はそういって、なぜか鶴岡さんを差し出した。

「小学生って、容赦ないね……」
 えっ?
 春香先輩、もう相談終わったんですか?
「いきなり。彼氏いますかとか、さ」
「……え?」
「あと、なんとか映えするポーズしてとかさ……」
 母親が、すいませんと謝って連れていったらしいけれど。
 説明会って、いろんな小学生がいるんだな……。


「……アンタ、呼ばれたよ」
 高嶺が、自分じゃなくて不満そうな顔で僕に声をかけてくる。
 母親に連れてこられた少年は、うわっ……。
 な、なんでいま……。
 高校生用の英単語帳読んでるの?

「息子は、超名門大学の現役合格を目指しておりまして」
「は、はぁ……」
「ですから、まずは中学校に現役合格いたします」
 中学って、浪人しない気がするけど……。
 お母さん、『現役』の使いかた、あってます?

「それで、おたくさまの第一志望の大学はどちらですか?」
「はいっ?」
 近くで聞き耳を立てていた高嶺が。
 笑いをこらえながら、僕たちから離れていく。
「では、模擬試験の最高偏差値は?」
 あの……まだ、答えてもいないのに。次の質問ですか?
「なるほど。地方都市在住の割に、そこそこは勉強がおできになりますわね」
 ……まただ。
 いったい、この母親は。
 誰と交信してるのだろう?

「時間ですわ」
「……はい?」
「トークタイムは、二分四十五秒が真理です」
 いい切っているけど……その根拠はいったいどこから?
「このタイムマネージメントが、天才をつくりますので」
 母親は、表情ひとつ変えずに僕を見ると。
「ではいずれ高校で、お会いしましょう」
 そういって、子供の背中に除菌スプレーをかけながら消えていく。

 ……多分。いや、間違いなく。
 僕は少年がくる前に、高校を卒業しているだろう。
 せめて藤峰先生が、担任にならないようにと。
 お互いのために、祈っておこう。


 続いて、休むまもなく。
 三藤先輩が、困惑した表情でやってきて。
「ねぇ、海原くん……」
 なになに、手書きの文字でえっと……。
「知らない人と、お話しするのが苦手です」
 そう書かれた小学生女子のメモを、僕に見せてくる。

「いったいどう接したら、いいのかしら?」
 あの……先輩、失礼ながら。
 その手のことは、ご自分が一番知っているのでは……。

「……なにか?」
「いえ。あ、あの。中学の先生からタブレット借りてきますんで」
「それで会話すればいいのね。あと、できれば……」

「どうもご配慮、すいませ〜ん!」
「い、いえいえ……」
 やたらと愛想のいい母親と僕が、対面で。
 その隣で、女の子と三藤先輩が背中合わせで座って。
 熱心にメッセージを、やり取りしている。

「よく慣れた感じで、ご対応いただいて……」
「いえいえ、色々な個性の生徒がおりますので……」

 なんだか、自分がなんちゃって教師みたいなコメントをしているけれど。
 まさに、相談会じゃないかこれは!


 ……ただ、僕は考えた。

 将来もし、自分が『丘の上』の教師になったとして……。

 頭に浮かんだ、上司と同僚。
 加えて、受け持たされそうな生徒と、その保護者を思うと……。

 職業選択の自由は、きちんと行使しよう。
 人生設計って、大切だと。

 もしかしたら僕は。
 きょうの説明会に、参加してよかったのかもしれないと。

 ……このとき、初めて思えたのだった。