つまり、それって、俺が五百人の頂点に立ったっていうこと？　ピアニストも超えて、一番を獲ったっていうことか？
　会場で名前を呼ばれて、優勝やって言われた時は、正直実感が湧かんかった。
　舞台に立って、表彰式されてる時も、どこか他人事で戸惑いが大半を占めていた。
　だけど、今になって、じわりじわりと熱いものが込み上げてくる。
　……そうや、なにを躊躇う必要がある？　今日、あの場所に立って、舞台でピアノを弾いたのは誰でもない、俺自身やんか。

「……なあ、今日の俺の演奏、どうやった？」

　俺はゆっくりと顔を上げ、両親に問いかけた。すると二人は、今までで一番の笑顔を見せてくる。

「最高やったぞ、あのレベルなら、プロにも引けを取らんやろう」
「今までで一番よかったわ、まるでなにかがのり移ったみたいやった」

　のり移ったみたい――あながち、間違いでもないかも。
　いや、そんなことは問題じゃない。肝心なのは、今ここに存在していることなんやから。
　だから、あの拍手喝采も、輝く眼差しも、褒め称える言葉も、このトロフィーも……全部、俺のもんや。
　そう考えた途端、俺の思考や視界を、分厚く覆っていた透明の膜が取り払われた気がした。
　両親の顔がちゃんと見える。テーブルに並んだ食事が色を持ち、香りが臭覚をくすぐる。
　……美味しそう。この時、確かに俺はそう感じたんや。
　だからそっと箸を持って、目の前の肉を挟む。クリスマス時期以外にはなかなか見ることのないミートローフ、ハムッと口に含むと、とろけるように溶けてゆく。
　ちゃんと味がする。顎を動かして、ゴクリと飲み込んだら、俺の体は意識せんでも、消化してくれるんやろう。
　自分の誕生日にあんなことがあって、あいつがいなくなって……なにも食べる気なんか起きんかったのに。
　生きていたら腹は減るし、どうせ食べるなら美味い方がええ。食欲が満たされたらきっと、幸福感に似た喜びを得て、また動けるようになる。それを消費したらまた摂取しての繰り返し。苦しみだけで生き続けるのは不可能なんや。
　なあ、春歌、お前がいないのに、俺はご飯を食べてる。こんなに簡単に、美味いって思えるんや。

「……は、はは」

　腕の震えを誤魔化すように、ギュッと力を込める。
　乾いた笑いの向こうにいる両親が、不思議そうに首を傾げた。

「いや、なんでもない……美味いよ、ありがとう、母さん……父さんも。今まで心配かけてごめん、俺、これからもっと、賞獲るから」

　あんなに反抗心を燃やしていた親に、擦り寄るようなことを言う。
　この瞬間、たぶん俺は、また春歌を裏切った。
　あの世とこの世の境を区別して、俺は前者側の人間として生きていく気持ちにシフトしたんや。