次の日も、その次の日も、
俺は病室のドアの前で立ち止まる時間が少しずつ長くなっていた。

ノックして、中に入る。それだけのことが、怖くなる。

「白藍、来たよ」

ベッドの上の白藍は、昨日より少しだけ痩せて見えた。 口元には笑みを浮かべてくれるのに、声に力がない。

「……ありがとう」

昨日と同じ会話。
でも、言葉の奥にある“何か”が、少しずつ変わってきてる気がする。

白藍の腕には、昨日より1本多くなった点滴のチューブ。
モニターに映る数値の意味は、俺にはわからない。だけど、嫌でも「現実」を突きつけてくる。

俺は彼女の隣の椅子に腰掛けた。
まるで、永遠にこの時間が続いてくれたらと思いながら。

「ねぇ……湊くん」
「ん？」
「私ね、最近夢を見るの。あったかい場所で、誰かが『おかえり』って言ってくれる夢」
「……そっか」

本当はそれが何を意味するかなんて、考えたくもなかった。 でも、白藍は笑っていた。怖いはずなのに、優しい顔で。

「怖くないの？」

俺は聞いた。
すると、白藍は少し黙ってから、小さくうなずいた。

「……怖いよ。めちゃくちゃ怖い。でも……それでも」
「それでも？」
「湊くんがそばにいてくれるから、私は、ちゃんと今を生きようって思えるの」

その言葉に、心が締めつけられた。 どうして俺が、そんなふうに思ってもらえるのか、わからない。

でももし、俺に居場所があるなら。

それが、白藍の心の中なら。
俺は、そこに居たいって思った。

「白藍」

名前を呼ぶ声が、少し震えていた。

「……うん？」
「イルミネーション、見に行こう。絶対行こう。ちゃんと約束守ろう」

白藍は、目を少し見開いたあと、ふわっと笑った。

「うん。……楽しみにしてるね」

たぶん行けないなんて言葉は、今はいらなかった。 俺も、信じたい。
今を、希望を、白藍の未来を。

心のどこかではわかっているけど今だけはどうか。
信じさせてください

冷たい冬の真ん中でも、少しだけ温かい光が、心のどこかで灯った気がした。


でも…誰かが吹きかけたみたくすぐに消えた