今日もノートを全部鞄に入れた。
二人分の弁当も持ち「もしかしたら……」というかすかな希望を胸に家を出た。
どんよりと曇った空だった。なんだか、こちらの気持ちまで暗くなってくる空だ。自分自身の行く末を表されているようで胃がむかむかしてくる。
長い坂を下り、グラウンドの脇を通って正門に向かう。
今日もリズムの悪いドリブルの音が聞こえてきた。バスケ部だ。ひとつしかないゴールの下で四人がドリブルシュートの練習をしていた。
「練習計画できたのかな」
律も中学の時、色々なメニューを考えた。
基礎体力作り、個人の基礎スキル向上、パスワーク、攻撃パターン、守備パターン、マンツーマンで負けないメンタルなど。練習と一口に言っても内容は多岐にわたる。ミニバス時代はコーチが複数いたし、中学の時も経験ある顧問とコーチが指導してくれた。指導者に従っていれば強くなれた。
「強い指導者無しじゃ、強くなれないよな」
ポツリと呟いてからハッとした。
「違う。目標が違うんだよな」
勝利至上主義ではない。全く違う観点で部を作っている四人なのだ。その背中を見ていると、不意に誰かが近付いていくのが見えた。顧問の教師だろうか。四人がその教師になにかを訴えかけている。しかし、教師はあまり取り合う様子がない。すぐに去ろうとする教師に四人が追いすがっていた。囲んで話をしているが、教師は逃げるように輪から出ていく。そんなやりとりが数回続いたが、ついに項垂れた四人だけがグラウンドに残された。
「……廃部、かな」
部外者なのに、刺されたように胸が痛んだ。
ボールの音はもう聞こえてこない。四人がトボトボと校舎の方へ歩いていく。
ポツポツと雨が降り始めた。
「なんだよ、この雨」
頬に落ちて来た雨をぬぐい取りながら、目をギュッと閉じた。
右手がウズウズする。あの不規則でリズム感のないドリブル音が恋しいのが不思議だ。
いや、そんなはずはない。自分の感情を否定するが、迅と眺めた光景が脳裏をよぎる。
「ちくしょうっ！」
したたかに舌打ちしてから、律は正門を目指した。
＊＊＊
やっぱり迅は来なかった。
なかなか慣れない隣の物足りなさに唇を尖らせながら、大量に残った弁当箱を片付ける。
そんな律を遠目に見ていたクラスメイトの一人が、恐る恐るといった様子で近付いてきた。
「ねぇ、三天君」
「？」
「知らないの？」
「なにが？」
女子は律の弁当箱を指さしながら言っていた。迅の分まで作ってきた弁当のなにが悪いのだろう。首を傾げながら女子を見上げていると、彼女は申し訳なさそうな顔で言葉を続けた。
「佐藤クン、転校したらしいよ。お父さんが居るアメリカに行くって」
「え？」
「担任が『英語のスコア証明なんてどう書くんだよ！』って喚いてたの、杏ちゃんが聞いたって言ってた」
「嘘っ！」
思わず立ち上がってしまった。
勢いあまって椅子が後ろに跳ね飛ぶ。その音でクラス中の視線が集まった。
「迅が、アメリカ？」
「あっちの学校入るのに英語のレベルが足りてるとか、足りてないとか、なんか先生達がいろいろ言ってたみたい」
迅が転校？
アメリカに行く？
オレになにも言わず、このまま本当にオレの前から消えてしまう？
「あ、三天君！ 午後の移動教室の準備に行かないと！」
女子がなにか言っていたが無視した。
スマホを掴み、正面玄関に向かって駆け出す。
「迅、迅！」
何度鳴らしても迅は出なかった。
メッセージを連打しても既読にならない。
「迅！」
スマホからは、無機質な機械音声で「メッセージをどうぞ」しか聞こえてこない。
「ちくしょうっ！ どうしたらいいんだよ！」
「転校した」らしい？
アメリカに行く？
まだ家にいる？
もう飛んだ？ それとも、これから空港へ？
「どこなんだよ、迅！」
走り出したいのに、どこへ行くか決められなくて苛立ちだけが募る。思わず、スマホを投げつけたくなるくらいだ。強く握りしめた拳を靴箱にぶつけた時だった。
四つの足音が聞こえて来た。視線を向けると、例の四人だった。
「駄目だったね」
「本当に今日が最後なんだ」
「頑張って計画作ったのに」
「最後に体育館使わせてくれるって。でも、多分、無理だよなぁ」
トボトボと歩く四人の手には、クシャクシャになった紙が握られていた。おそらく、計画表だ。顧問の所へ直談判に行ったのだろう。
「誰でもチャレンジできる部、作りたかったのになぁ」
「勝てないって、そんなに悪いことなのかな」
「おい、泣くなって」
「だって、だって！」
お互いを慰め合いながら歩いていく背中が痛々しい。
それを見送った律は、強く唇を噛みしめた。
「よしっ！」
もう一度、スマホで迅の番号を呼び出す。呼び出し音を聞き流し、無機質な機械音の後にメッセージを続けた。
「迅、お前が立つコート、オレが用意する。今日の午後四時、体育館に来い。最っ高のバスケを見せつけるぞ！」
言い終えた律は、そのまま雨の中へ駆け出した。
濡れるのも、視界が滲むのも関係ない。
自分が今、やりたいこと。
そのために駆けだしたのだった。
＊＊＊
まただ。
このスマホは性懲りもなく着信を伝えてくる。
発信者はアイツ――。
スマホの画面に表示された「りっくん」という文字を見て、迅は痛みを覚えたように表情を歪めた。
昨日は「迅とバスケやりたい」という言葉と嗚咽が何度も録音されていた。
「……」
キャリーケースの蓋を閉じ、時刻を確認する。そろそろ家を出る時間だ。
パスポートと財布は上着の内ポケットに入っている。
「よし」
そう呟いてからキャリーケースを引っ張った。
「……」
靴を履いたところでスマホが切れた。
「迅、タクシーが来たわよ」
「今、出る」
母が二階から声をかけてきた。
「父さんが向こうの空港に迎えに来るはずよ。イミグレ（入管）通ったら電話ちょうだい」
「分かってる」
プッとタクシーの合図が聞こえた。急げ、といっているのだ。
玄関を開けてキャリーケースを持ち上げる。運転手が出てきてトランクを開けてくれた。
「空港まで。国際線にお願いします。高速使ってください」
「分かりました」
運転手とやりとりしながらタクシーに乗り込む。
バタンと自動でドアが閉まった。
「ふぅ……」
シートに身を預け、小さく溜め息を吐いてからスマホを見た。
画面には留守電のメッセージが表示されている。
律の声を聞きたい。でも、聞くと決心が鈍るし、胸が引き裂かれそうだ。
俺は、律からバスケを奪った。
アメリカでも帰国してからもいじめられ、人と関わるのが嫌になっていた俺を救ってくれた律から、最高の楽しみを奪ってしまった。そんな俺に、律の横に立つ資格はない――。
タクシーが走り出す。
高速の入口はすぐだ。
乗ってしまえば、あとは早い。
転校はすぐに律の耳に入るはずだ。律が俺のことで悩むこともなくなるだろう。
これでいい。
そう信じながら、迅はスマホを内ポケットに仕舞ったのだった。
二人分の弁当も持ち「もしかしたら……」というかすかな希望を胸に家を出た。
どんよりと曇った空だった。なんだか、こちらの気持ちまで暗くなってくる空だ。自分自身の行く末を表されているようで胃がむかむかしてくる。
長い坂を下り、グラウンドの脇を通って正門に向かう。
今日もリズムの悪いドリブルの音が聞こえてきた。バスケ部だ。ひとつしかないゴールの下で四人がドリブルシュートの練習をしていた。
「練習計画できたのかな」
律も中学の時、色々なメニューを考えた。
基礎体力作り、個人の基礎スキル向上、パスワーク、攻撃パターン、守備パターン、マンツーマンで負けないメンタルなど。練習と一口に言っても内容は多岐にわたる。ミニバス時代はコーチが複数いたし、中学の時も経験ある顧問とコーチが指導してくれた。指導者に従っていれば強くなれた。
「強い指導者無しじゃ、強くなれないよな」
ポツリと呟いてからハッとした。
「違う。目標が違うんだよな」
勝利至上主義ではない。全く違う観点で部を作っている四人なのだ。その背中を見ていると、不意に誰かが近付いていくのが見えた。顧問の教師だろうか。四人がその教師になにかを訴えかけている。しかし、教師はあまり取り合う様子がない。すぐに去ろうとする教師に四人が追いすがっていた。囲んで話をしているが、教師は逃げるように輪から出ていく。そんなやりとりが数回続いたが、ついに項垂れた四人だけがグラウンドに残された。
「……廃部、かな」
部外者なのに、刺されたように胸が痛んだ。
ボールの音はもう聞こえてこない。四人がトボトボと校舎の方へ歩いていく。
ポツポツと雨が降り始めた。
「なんだよ、この雨」
頬に落ちて来た雨をぬぐい取りながら、目をギュッと閉じた。
右手がウズウズする。あの不規則でリズム感のないドリブル音が恋しいのが不思議だ。
いや、そんなはずはない。自分の感情を否定するが、迅と眺めた光景が脳裏をよぎる。
「ちくしょうっ！」
したたかに舌打ちしてから、律は正門を目指した。
＊＊＊
やっぱり迅は来なかった。
なかなか慣れない隣の物足りなさに唇を尖らせながら、大量に残った弁当箱を片付ける。
そんな律を遠目に見ていたクラスメイトの一人が、恐る恐るといった様子で近付いてきた。
「ねぇ、三天君」
「？」
「知らないの？」
「なにが？」
女子は律の弁当箱を指さしながら言っていた。迅の分まで作ってきた弁当のなにが悪いのだろう。首を傾げながら女子を見上げていると、彼女は申し訳なさそうな顔で言葉を続けた。
「佐藤クン、転校したらしいよ。お父さんが居るアメリカに行くって」
「え？」
「担任が『英語のスコア証明なんてどう書くんだよ！』って喚いてたの、杏ちゃんが聞いたって言ってた」
「嘘っ！」
思わず立ち上がってしまった。
勢いあまって椅子が後ろに跳ね飛ぶ。その音でクラス中の視線が集まった。
「迅が、アメリカ？」
「あっちの学校入るのに英語のレベルが足りてるとか、足りてないとか、なんか先生達がいろいろ言ってたみたい」
迅が転校？
アメリカに行く？
オレになにも言わず、このまま本当にオレの前から消えてしまう？
「あ、三天君！ 午後の移動教室の準備に行かないと！」
女子がなにか言っていたが無視した。
スマホを掴み、正面玄関に向かって駆け出す。
「迅、迅！」
何度鳴らしても迅は出なかった。
メッセージを連打しても既読にならない。
「迅！」
スマホからは、無機質な機械音声で「メッセージをどうぞ」しか聞こえてこない。
「ちくしょうっ！ どうしたらいいんだよ！」
「転校した」らしい？
アメリカに行く？
まだ家にいる？
もう飛んだ？ それとも、これから空港へ？
「どこなんだよ、迅！」
走り出したいのに、どこへ行くか決められなくて苛立ちだけが募る。思わず、スマホを投げつけたくなるくらいだ。強く握りしめた拳を靴箱にぶつけた時だった。
四つの足音が聞こえて来た。視線を向けると、例の四人だった。
「駄目だったね」
「本当に今日が最後なんだ」
「頑張って計画作ったのに」
「最後に体育館使わせてくれるって。でも、多分、無理だよなぁ」
トボトボと歩く四人の手には、クシャクシャになった紙が握られていた。おそらく、計画表だ。顧問の所へ直談判に行ったのだろう。
「誰でもチャレンジできる部、作りたかったのになぁ」
「勝てないって、そんなに悪いことなのかな」
「おい、泣くなって」
「だって、だって！」
お互いを慰め合いながら歩いていく背中が痛々しい。
それを見送った律は、強く唇を噛みしめた。
「よしっ！」
もう一度、スマホで迅の番号を呼び出す。呼び出し音を聞き流し、無機質な機械音の後にメッセージを続けた。
「迅、お前が立つコート、オレが用意する。今日の午後四時、体育館に来い。最っ高のバスケを見せつけるぞ！」
言い終えた律は、そのまま雨の中へ駆け出した。
濡れるのも、視界が滲むのも関係ない。
自分が今、やりたいこと。
そのために駆けだしたのだった。
＊＊＊
まただ。
このスマホは性懲りもなく着信を伝えてくる。
発信者はアイツ――。
スマホの画面に表示された「りっくん」という文字を見て、迅は痛みを覚えたように表情を歪めた。
昨日は「迅とバスケやりたい」という言葉と嗚咽が何度も録音されていた。
「……」
キャリーケースの蓋を閉じ、時刻を確認する。そろそろ家を出る時間だ。
パスポートと財布は上着の内ポケットに入っている。
「よし」
そう呟いてからキャリーケースを引っ張った。
「……」
靴を履いたところでスマホが切れた。
「迅、タクシーが来たわよ」
「今、出る」
母が二階から声をかけてきた。
「父さんが向こうの空港に迎えに来るはずよ。イミグレ（入管）通ったら電話ちょうだい」
「分かってる」
プッとタクシーの合図が聞こえた。急げ、といっているのだ。
玄関を開けてキャリーケースを持ち上げる。運転手が出てきてトランクを開けてくれた。
「空港まで。国際線にお願いします。高速使ってください」
「分かりました」
運転手とやりとりしながらタクシーに乗り込む。
バタンと自動でドアが閉まった。
「ふぅ……」
シートに身を預け、小さく溜め息を吐いてからスマホを見た。
画面には留守電のメッセージが表示されている。
律の声を聞きたい。でも、聞くと決心が鈍るし、胸が引き裂かれそうだ。
俺は、律からバスケを奪った。
アメリカでも帰国してからもいじめられ、人と関わるのが嫌になっていた俺を救ってくれた律から、最高の楽しみを奪ってしまった。そんな俺に、律の横に立つ資格はない――。
タクシーが走り出す。
高速の入口はすぐだ。
乗ってしまえば、あとは早い。
転校はすぐに律の耳に入るはずだ。律が俺のことで悩むこともなくなるだろう。
これでいい。
そう信じながら、迅はスマホを内ポケットに仕舞ったのだった。
