休日の乗務。終点のローカル駅で下車した高齢男性が蓮に近づき、こう語りかけた。 「君のアナウンス、丁寧だったな。実は妻とこの駅で初めて出会ってね。毎年この電車に乗りに来てる」

蓮は、誰かの“人生の駅”を案内していた事実に深く心を動かされた。 電車はただの交通ではない。人と人との“記憶の接点”なのだ。

蓮はその夜、路線図ノートに新しい駅を書き加えた——「記憶停車駅」。 それは、ただ乗り降りするだけでなく、“感情を下ろすことができる場所”だ。