「これで全部か？」
軽トラに段ボール箱を運びながらお父さんが尋ねた。
「秋生さん待って。これも載せて！」
スーパーから飛び出てきた千秋の手にエコバッグが三つ。
「なんだよこれ。お菓子ばっかじゃないか」
「女子高生にはお菓子が必需品なの。おじさんだってビールをケースで買ってたくせに」
言葉に詰まったお父さんが、
「まあ、必需品なら仕方ない」
と肩をすくめた。
放課後、部活を中止にした千秋とスーパーへ行くことになった。お父さんに相談したところ、高校までの運搬を引き受けてくれた。
「あたしも乗っていけばいいんだよね」
「桜輔が校門の前で待ってるから、空いてる教室に運んで」
そう言うと、しごく真面目な顔で千秋はうなずいた。
「先生には内緒なんだよね？」
「一ノ瀬先生が『防災のために』って校長先生に話をとおしてくれたみたい。二十五日のこと、少しだけ信じてるって言ってくれたよ」
軽トラが走り出すのを見届けたあと、坂道を下りおばあちゃんの家へ向かった。
縁側に座っていたおばあちゃんが不機嫌なのは、背中を見るだけでわかった。
「おばあちゃんは行かないよ」
私を見るなり、おばあちゃんはそう言った。
「今日行くわけじゃないから。でも、必要な荷物はまとめなきゃ」
「今さら息子の家になんか住みたくない。それに、あの家は狭すぎる」
週末までにおばあちゃんは、我が家へ引っ越しをすることになっているけれど、当の本人が拒否している。
「お父さんの話を信じてるんでしょ？」
「信じてるよ。でも、この家を離れたくないってことも伝えてた。二十四日まで動くつもりはないし、二十六日になったらここに戻ってくるから、荷物なんて必要ないね」
おばあちゃんですら説得できないのに、近隣の人を避難させるなんて不可能だ。隣に座ると、おばあちゃんはあからさまに顔をそむけた。
「私、空っぽになっちゃった」
「なにが？」
「冬吏がいなくなってから、空っぽになったの」
「……へえ」
興味なさそうにお茶を飲んでから、チラッとこっちを見てくる。
「ピアノを弾かなくなったものね。この町に越してきたときもそうだった。ショックなことがあると、雪音はピアノから遠ざかる子だった」
今、ピアノを弾いたらどんな音がするのだろう。きっと前よりも悲しいメロディを奏でるだろうな……。
「不思議。前は全然仲良くなかったのに、今じゃこんなに悲しい。さみしい。苦しい」
「厳しいことを言うようだけど、ここから北極はあまりにも遠すぎる。いなくなった人を想うのも大切だけど、雪音にはちゃんと今を生きてほしい。おばあちゃんはそう思うよ」
そうだろうな。
納得する一方で、あの約束を信じている私がいる。
ううん、それよりも今はおばあちゃんを家に連れて帰るほうが先だ。
「おばあちゃんだって同じでしょ。おじいちゃんと暮らしたこの家が大事なのはわかるけど、今を生きるなら避難しないと」
「あんたは……いつの間にか口だけは達者になって」
ブツブツと文句を言い、おばあちゃんはお茶を飲み干した。
「しょうがないね。荷物をまとめておくから、迎えに来るよう秋生に言っておいて」
「荷物が多くてもいいように部屋を開けておくね」
「必要ない。正月にはここに戻るから」
憎まれ口を叩くおばあちゃんに、思わず笑ってしまった。
「じゃあ行くね。もう少し物資を買い足しておきたいし」
スーパーで売ってる物には限りがあるので、海北町に買い出しに行く必要がある。特に、包帯や薬などの医療道具はこの町にあるだけじゃ乏しすぎる。
土曜日にでも、みんなで船に乗って出かけよう。
「雪音ちゃん」
ふいにおばあちゃんが私の名を呼んだ。
立ちあがりかけていた腰をもとの位置に戻すと、おばあちゃんは感慨深げにため息をついた。
「強くなったね」
「え？ 強くなんかないよ。前より弱くなった気がするもん」
冬吏からの連絡は一度もない。メッセージを送っても既読にもならない。
毎日不安だらけだし、呼吸だってしづらい。その苦しさよりも、会いたい気持ちばかり募っていく。
「強い人ってのは強情って意味じゃない。肩肘を張らずに素直でいることが強い証拠だよ。雪音ちゃんの表情や態度、言葉は、前よりもずっと素直に見えるよ」
「きっと冬吏が変えてくれたんだよ。でも、もういない」
「大切な友だちが支えてくれてるんだろ？ 素直になって泣きつきなさい」
悲しみで折れそうな心を、千秋や桜輔、夏海が支えてくれている。
ちょっと風が吹いただけで泣けてくるほど、最近の私はダメダメだ。
「じゃあ、行くね」
部屋を出るとき、ピアノと目が合った。
フタの閉まったピアノが、さよならを告げている気がした。
軽トラに段ボール箱を運びながらお父さんが尋ねた。
「秋生さん待って。これも載せて！」
スーパーから飛び出てきた千秋の手にエコバッグが三つ。
「なんだよこれ。お菓子ばっかじゃないか」
「女子高生にはお菓子が必需品なの。おじさんだってビールをケースで買ってたくせに」
言葉に詰まったお父さんが、
「まあ、必需品なら仕方ない」
と肩をすくめた。
放課後、部活を中止にした千秋とスーパーへ行くことになった。お父さんに相談したところ、高校までの運搬を引き受けてくれた。
「あたしも乗っていけばいいんだよね」
「桜輔が校門の前で待ってるから、空いてる教室に運んで」
そう言うと、しごく真面目な顔で千秋はうなずいた。
「先生には内緒なんだよね？」
「一ノ瀬先生が『防災のために』って校長先生に話をとおしてくれたみたい。二十五日のこと、少しだけ信じてるって言ってくれたよ」
軽トラが走り出すのを見届けたあと、坂道を下りおばあちゃんの家へ向かった。
縁側に座っていたおばあちゃんが不機嫌なのは、背中を見るだけでわかった。
「おばあちゃんは行かないよ」
私を見るなり、おばあちゃんはそう言った。
「今日行くわけじゃないから。でも、必要な荷物はまとめなきゃ」
「今さら息子の家になんか住みたくない。それに、あの家は狭すぎる」
週末までにおばあちゃんは、我が家へ引っ越しをすることになっているけれど、当の本人が拒否している。
「お父さんの話を信じてるんでしょ？」
「信じてるよ。でも、この家を離れたくないってことも伝えてた。二十四日まで動くつもりはないし、二十六日になったらここに戻ってくるから、荷物なんて必要ないね」
おばあちゃんですら説得できないのに、近隣の人を避難させるなんて不可能だ。隣に座ると、おばあちゃんはあからさまに顔をそむけた。
「私、空っぽになっちゃった」
「なにが？」
「冬吏がいなくなってから、空っぽになったの」
「……へえ」
興味なさそうにお茶を飲んでから、チラッとこっちを見てくる。
「ピアノを弾かなくなったものね。この町に越してきたときもそうだった。ショックなことがあると、雪音はピアノから遠ざかる子だった」
今、ピアノを弾いたらどんな音がするのだろう。きっと前よりも悲しいメロディを奏でるだろうな……。
「不思議。前は全然仲良くなかったのに、今じゃこんなに悲しい。さみしい。苦しい」
「厳しいことを言うようだけど、ここから北極はあまりにも遠すぎる。いなくなった人を想うのも大切だけど、雪音にはちゃんと今を生きてほしい。おばあちゃんはそう思うよ」
そうだろうな。
納得する一方で、あの約束を信じている私がいる。
ううん、それよりも今はおばあちゃんを家に連れて帰るほうが先だ。
「おばあちゃんだって同じでしょ。おじいちゃんと暮らしたこの家が大事なのはわかるけど、今を生きるなら避難しないと」
「あんたは……いつの間にか口だけは達者になって」
ブツブツと文句を言い、おばあちゃんはお茶を飲み干した。
「しょうがないね。荷物をまとめておくから、迎えに来るよう秋生に言っておいて」
「荷物が多くてもいいように部屋を開けておくね」
「必要ない。正月にはここに戻るから」
憎まれ口を叩くおばあちゃんに、思わず笑ってしまった。
「じゃあ行くね。もう少し物資を買い足しておきたいし」
スーパーで売ってる物には限りがあるので、海北町に買い出しに行く必要がある。特に、包帯や薬などの医療道具はこの町にあるだけじゃ乏しすぎる。
土曜日にでも、みんなで船に乗って出かけよう。
「雪音ちゃん」
ふいにおばあちゃんが私の名を呼んだ。
立ちあがりかけていた腰をもとの位置に戻すと、おばあちゃんは感慨深げにため息をついた。
「強くなったね」
「え？ 強くなんかないよ。前より弱くなった気がするもん」
冬吏からの連絡は一度もない。メッセージを送っても既読にもならない。
毎日不安だらけだし、呼吸だってしづらい。その苦しさよりも、会いたい気持ちばかり募っていく。
「強い人ってのは強情って意味じゃない。肩肘を張らずに素直でいることが強い証拠だよ。雪音ちゃんの表情や態度、言葉は、前よりもずっと素直に見えるよ」
「きっと冬吏が変えてくれたんだよ。でも、もういない」
「大切な友だちが支えてくれてるんだろ？ 素直になって泣きつきなさい」
悲しみで折れそうな心を、千秋や桜輔、夏海が支えてくれている。
ちょっと風が吹いただけで泣けてくるほど、最近の私はダメダメだ。
「じゃあ、行くね」
部屋を出るとき、ピアノと目が合った。
フタの閉まったピアノが、さよならを告げている気がした。
