たとえなにかを失ったとしても。

　雛鳥を惜しんで鳴く親鳥のように。

　この愛を、伝えなければ――

　秀幸の声をきくと、急に茅野の体から力が抜けた。

　あわててきつく抱きとめる。

　茅野の顔は安心しきっていて、もう眠くてたまらないようにとろんとしていた。

　　　　　※　　　※　　　※

　ぽり、さく、と津和野がスナック菓子を噛む音がする。さっきから物音を立てないように遠慮しているのだ。秀幸は苦笑した。

「そこまで茅野に気をつかわなくていいよ」
「いや、でもこの人、小野寺さんの大切な人っすよね」

　目だけで二段ベッドの上段を見る。今そこに横たわっている青年を。

「恥ずかしい言い方すんな」
「この人きっとなんか事情があるんだなあって、この前から思うんすよ」

　津和野の顔は、いつもの彼らしくなく考えこんでいるようだった。秀幸は椅子から立ちあがって、津和野の座っているところへ歩み寄る。

「津和野さー。そういうちっさな破片がぼろぼろこぼれそうなお菓子食べるとき、まわりにこぼさない食べ方って知ってるか？」

　秀幸がそう言うと、津和野はあわててティッシュをとって、フローリングの床をこすりはじめた。