「ねえ、姉さま。明日の公開演習、無理なさらないでくださいね?」
 隣室の障子越しに、撫子の甘い声が滑り込んできた。
「花精が現れなかったら、また皆の前で笑いものに……姉さまの名が、汚れてしまいますもの」
 その言葉に、紫乃の胸がちくりと刺された。

 この国では、花名(はなのな)を持つ娘に宿る「花精(はなのせい)」──神の使いを呼び出せるかどうかが、娘の価値を決める。

 明日の公開演習では、生徒たちが壇上で花精を顕現させ、自分の花名を証明しなければならない。

 そこで認められた者は、神祇院の「推挙候補」となり、やがて選ばれた一人が、花巫女(はなみこ)として神託を伝える。
 そして花巫女には、名門・藤宮家との婚姻という栄誉が約束されている。

 撫子は鏡の前で髪をとかしながら、くすりと笑った。
「姉さまには、きっと難しいでしょうね」

 紫乃は「はい」とだけ答え、膝の上の掌を見つめた。そこには、目に見えない花びらが、すうっと落ちた気がした。

 翌日。
 講義室は、いつもよりも一段と張り詰めた空気に包まれていた。

 天井近くまで届く縦格子の窓からは、やわらかな春光が差し込み、床の敷板に影を落としている。
 その中央、壇の上には金の文様をあしらった香台が置かれ、花名持ちの娘たちが順に壇上へと呼ばれていた。

「では次、撫子さま」

 教師の声に、教室がざわめく。

 撫子はゆっくりと立ち上がり、白いドレスの裾を揺らして壇へ上がった。

「花名は、撫子」
 撫子は笑みを浮かべたまま、優雅に頭を下げる。

「花言葉は、無邪気──そして、可憐。ふふ……似合っておりますでしょう?」

 同意を示すように、講義室に拍手が広がる。視察に来ていた神祇院の役人も、興味深げに頷いていた。

 撫子はひと呼吸おいてから、静かに一歩を踏み出した。

 香台に近づいたその瞬間──

 空気が震えた。
 香炉の火が、風もないのにふっと揺らぎ、澄んだ香がひとすじ、天へと昇っていく。

 そのときだった。

 撫子の背後に、ふわりと光が差す。
 微細な金の粒子が空中に舞い、それが輪郭を描くように集まっていく。

 やがて現れたのは、淡い光を纏った少女の姿。
 撫子と同じ、細くしなやかな肢体。

 少女の足元には、撫子の花名と同じ、風にゆれる撫子の花が静かに咲き広がる。

 「……まあ」「顕現なさった……!」

 さざ波のような感嘆の声が、場内を包んだ。

 撫子は上品な笑みを浮かべ、一礼した。

 花精の姿が香の煙とともに消えていくころ、彼女は何事もなかったかのように壇を降りた。

「……次。紫乃さま」

 名を呼ばれても、紫乃の足はすくんだ。

 撫子の背が、まばゆかった。
 あまりに完璧で、美しくて──息を呑むほか、なかった。

 誰もが見ていないふりをしながら、壇上へと意識を向けている。

 紫乃は、静かに立ち上がり、壇へ上がった。

「……花名は、紫苑」
 紫乃の声はかすかだった。

 おそるおそる前を向いたそのとき、撫子はおもむろに手を挙げた。

「先生。申し訳ありませんが、お姉さまはまだ一度も、花精を顕現なさったことがないのです。この場に立たれるのは、お気の毒では……?」

 静寂。

 教師は何も言わず、眉をひそめたまま視線をそらした。

 紫乃はゆっくりと一礼し、壇から降りた。
 彼女の背には何も現れなかった。

 しかし足元をかすめるように、ほんの一瞬、白紫の気配が揺れたのを──見ていた者が、ひとりだけいた。

 藤真。

 彼の視線は、教室の誰とも違っていた。
 
 鋭く、でも優しく。
 人知れず咲いた一輪の花を、見つめていたかのように。



 講義のあと、紫乃はひとり、裏庭の藤棚の下に佇んでいた。

 藤の根元に膝をつき、彼女は手を合わせた。背筋を伸ばし、目を閉じる。音もなく、祈る。

「……神さま」

 指先に力がこもる。声は、祈りというより問いに近かった。

「わたしは『紫苑』と名づけられただけなのですか?」

 紫乃は手のひらを見つめる。すると、風が指先を撫で、懐かしい紫苑の香りを運んできた。
 初夏、母と歩いた小道。脇に咲く小さな紫の花──紫苑。
 
 「失礼する」

 低く、凛とした声だった。
 紫乃が振り向くと、藤真がそこにいた。

 制帽の影に隠れた藤色の瞳が、ゆっくりと彼女を見つめていた。

「香った。……わずかにだが、たしかに『紫苑』の気配があった」

 紫乃は、言葉を返せなかった。
 自分以外に、それを感じ取った人がいたことに、驚いていた。

 藤真は懐から一冊の古い冊子を取り出す。
 装丁の隅に『花名録』の文字があった。

「君の花名は、紫苑。──忘れられし者に寄り添う花だ」
「忘れられし、者……」
「だが同時に、『忘れまじ』と願う者の魂に宿る」

 そこで、藤真はふと目を細める。

「紫苑は、人の背丈よりも高く育ち、霜にさえ耐える花だ。越冬し、何度も咲く──ただ儚いだけの花ではない」
「……強い、花ですね」
「ああ。だからこそ、その花精は猛々(たけだけ)しい姿で顕現するかもしれない。──まるで、祈りを護る戦神のように」

 その言葉に、紫乃の瞳は揺らいだ。

 藤真はふと、制帽を外して手に持った。
 艶やかな漆黒の髪が風にゆれ、夕映えにきらめく。

「君を見ていると、思い出すことがある」

 藤真の声は低く、風にとけるように静かだった。

「幼い頃、藤の名を何度も呼んで祈った。でも、応えはなかった」

 紫乃はそっと息を呑んだ。

「家はすぐ決めつけた──『才がない、信心が足りない』と。それ以来、祭祀の場に立てなかった」

 藤真はふっと笑う。

「だが、一度顕現すれば皆が掌を返した。それが現実だ。以来、人とも神とも、距離を置く癖がついた」

 淡々とした声の奥に、紫乃は静かな痛みを感じ取った。

 風が吹いた。

 頭上の藤の花が、さわりと揺れる。

 すると、ほんの一瞬──紫乃の背に、花びらの幻影がふわりと浮かび、そして消えた。

 紫乃がはっとして見上げると、藤真は静かに頷いた。

「花精は、君の祈りを見ていたよ」

 その声が、胸の奥に深くしみ込んだ。

 *

 夜。
 紫乃は灯の消えた部屋の片隅、小さな神棚の前で静かに手を合わせていた。
 目を閉じ、紫苑の名を、心のなかでひそかに唱える。
 花とは、名を呼び、祈りを捧げし者に応える──神祇院の古老がそう語っていた。

 その教えのとおり、紫乃は毎晩、ひとり祈りを捧げている。

「姉さま、まだ起きていらっしゃるの?」

 紫乃の姿を通りすがりに見た撫子は、一度、ふっと鼻先で笑った。

「ねえ、明日は藤真さまがいらっしゃるんですって。……神祇院の調査ということで。くれぐれも、お気を遣わせないようにね、姉さま?」

 やさしく響く声色には、悪意の棘が混ざっていない。それでも、どこまでも透けて見える意図。

 あなたには、何も起こらない。
 撫子の声はそう告げていた。

 その名──藤真。
 紫乃の胸の奥で、波紋が広がった。
 瞼の裏に浮かぶのは、遠い記憶の欠片。
 藤真に初めて会った、七年前のことだった。