……え、
体、バッキバキ。動かねぇ。 腕……感覚ゼロ。
てか、これもう、麻痺ってんやつじゃん。
ジリッと、光。……まぶっ。
てか今、顔が…… 俺、俺の腕の上に顔のっけて寝てた！？
朝の光……って？ カーテンの隙間から？ って、朝？ もう朝？？
「……朝！？ マジで！？！？」
視界に、ドンッて入ってきたのが── 任太朗の顔。 至近距離。
いや、ちょ、近っ！？ え、顔！？
「っっあ！？ ちょっ、なっ、近っ！！」
反射で体のけぞった。ゴツンッ！！ 背中、コーヒーテーブルに直撃。
「……いっててて……！」
は？ は？？ 俺、正座でソファの前にいて、 てか、寝落ちしてたっぽいけど！
えっ？ ちょっと待て。これ……任太朗と……添い寝？
この距離で！？ 顔、ガチ至近距離だったんだけど！？
「お前……今、なに！？ これどーゆー状況！？ 俺、寝てた！？ いや、マジかよ……！！」
顔、熱ッつ。心臓、うるせぇ。 冷静とかムリ！ 分析どころじゃねぇ！！
「てか、今、何時っ！？」
スマウォ確認──『8：36』
「うっわ！！ やっべぇぇ！！！」
俺のバカデカい声に、毛布の中、ゆっくり動いて──
「……っ、と……飛充……？」
任太朗が、 うつ伏せのまんま、寝ぼけながら、顔だけ、ゆっくり俺の方に向けてきた。
俺はソファからちょっと離れたとこで、そのまんまドサッとへたり込み中。
「ちょ、お前っ……！ なんでまだいんの！？ つーか、てか、これ添い寝状態じゃね！？ いやいやいや、朝！！ 今日、授業！！ 一限！！」
──んっ！？
──「飛充」って？
「今、『飛充』って言ったよな！？ また！！ 寝言じゃなくて、今度マジで！？」
なのにこいつ、 のそのそ起き上がりながら、いつものテンポで、いつもの敬語。
「金井さん。 申し訳ございません。おはようございます」
「ちげぇしっ！！ なんで『金井さん』戻ってんだよ！ てか今それじゃねぇし！！」
俺は髪、ガシガシ掻いて、ぐしゃぐしゃにかき乱しながら、もう半パニック。
こいつだけ朝の空気まとって、普通に呼吸してんの。
猫背なのはもう仕様ってことで、姿勢だけはきっちり正して座ってて──毛布、持って、ぬるっと、静かに、
「本当に 申し訳ございません。金井さんが、いつもお使いになっているソファに、匂いが少し残っておりましたので、つい、横になってしまいました」
「──はあああ！？ においって！？ 俺の！？ 俺の匂いってこと！？」
意味わかんなすぎて、顔も手もマジ落ち着かねぇ。
目も、どこ見ていいかわかんなくて、エアコンと任太朗の顔の間を何度も往復してた。
「お前、今、なにを！ いや、平常ぶって言うな！！ やめろっ！」
「嘘は言ってません。それと、毛布、ありがとうございました」
毛布を丁寧に畳みながら、くしゃっと天パ頭で真顔。
……いやもう、反論の余地ねーじゃん。
そんで、こいつは、 まるでなにもなかったかのように、ふつーにキッチンの方へ歩いてって、
「冷蔵庫に、鶏南蛮うどんを入れてあります。お味噌汁も用意してありますので、温めれば──」
「おいおいおいっ、話の切り替え早すぎな！？ てか今、朝メシとかじゃねぇだろ！」
俺、慌ててガバッて立ち上がって、着てんイケてるデニムシャツの袖をまくりながら、スマウチ、チラ見る──
「やっば！ マジで時間ねぇ！ ぶっ飛ばす！」
バイク出せば、十五分。今すぐなら……九時ギリ、いける。
「……てか、お前も、一限だろ！？」
こいつは冷蔵庫閉めて、
「はい。自転車で、たぶん間に合います」
「いや無理だろ！？ お前のチャリ、サビすぎてギコギコ鳴ってんじゃん！！」
「頑張れば大丈夫だと思います」
「頑張るな！ 乗れ！ 送る！」
俺、迷いゼロ。即決。って言ってやった。
任太朗は、こくりと頷いただけだった。
俺はそのまんま玄関にダッシュ。
任太朗もすぐついてきて、いつもの、
上は、古着っぽいグレーシャツ。中に黒T、下は黒チノ。登山リュック、背負ってる。
──安定すぎる地味コーデ。
で、俺、 靴棚の上、ママが勝手に置いてった、ピンク。しかも紫ハート柄。 って目にも痛ぇ、視界ジャックのジェットヘルを、ガッてつかんだ。
……まさか、この日が来るとはな。
誰も乗せたことねぇのに。
……ってか、乗せたくなかったのに。……なんでだよ、俺。
でも今は、そんなこと言ってん場合じゃねぇ。時間ねーし。
「ほら」
ふつーに、任太朗にそのピンクヘル差し出してた。
任太朗もまた、ためらいなく受け取って、すぽっとかぶった。
明らかにサイズ合ってねぇ。小せぇし。
黒いぐっちゃぐちゃの天パが、ヘルメットからムギュって飛び出してて、 ボリューム倍増してんじゃんって錯覚。なんなんそれ。
ブハッ、吹き出した。笑い止まんねぇ。
「いや、まだ被らんでいいよ」って言おうとしたんだけど、 ムリ。笑いが先にきて、言葉になんねぇ。
無表情。ピンクヘル。登山リュック。 猫背だから、横から見ると、余計にリュックのボリューム感。浮く。
いろいろおかしすぎんのに、なんか……妙に成立してんのが、面白い。
なのに、 任太朗はいつも通り無表情、無言で、 ふたりそろってエレベーターへ。
運よく誰もいなくて、マジ感謝。
俺はヘルメットかぶって、バイクにまたがって、エンジンかける。
ゴウン、って低く響いた音に、よっしゃ。
「よし、急ぐぞ！ 乗れ。それ、俺の持っといて」
そう言いながら、俺のイケてるショルダーバッグをひょいって任太朗に投げる。
当然の流れで、任太朗は登山リュック背負ったまんま、俺のバッグもしれっと肩にかけた。
──猫背の荷物二段。
で、こいつはそのまんま。スッと乗ってきた。
マジで、俺のバイクに。俺の後ろに。
……え、今ので、もう二人乗り成立……？ 人生初の。 そーゆーもん？ なんか……。
で、アクセル吹かして発進しようとした、
そのとき──
背後から、低めの声──
「どこに掴まればいいですか」
──え。……？
「はっ！？ 知らねぇよ！ てか、俺に聞くな！」
いやマジ、こっちが聞きてぇ。
男同士でバイク二人乗りとか、どこに手ぇ置くかのマニュアル、誰か作っといてくれ！
「……まあ、適当でいーよ。俺、運転、上手いから。たぶん、落ちねぇし」
「はい。では、掴ませていただきます」
って、低音トーンが聞こえた直後──
すぐ。俺の腰に
──え、なんか……来た。まわってきた。 両手！？
両手だよな、これ！？ 指先の感触、じわって、服の上からでもわかる。
……こいつの手に、俺の腰、掴まれてんだけど！？
……おいおいおい、なにこれ。
「っっえぇ！？！？」
声、バカデカい。
マンションの立体駐車場にバウンドした。
跳ね返った俺の声が、もう一回「えぇ！？」って叫んだくらい。
──なのに。 背後からくる感触……なんか、増してきてんだけど！？
なにこれ、ぬくい。 背中に、ぴたって……くっついてる。
で、そこにグッて──重み？ 気配？
これ、こいつの──上半身？
……たぶん、胸。いや、任太朗が、まるごとひとまとまりで、 俺に、のしかかってきてん感じ。
体温、服ごしでも余裕でわかる。
じんわり、じわじわ、くる。背中、あったけぇ……っ！！
距離感、ゼロどころかマイナス！！
「ちょ、ま、なんか……もうちょい、ゆるくてよくね！？」
「これ以上離すと、バランスを崩す可能性がありますので」
こいつ、冷静すぎるっ！！
こっちはもう、ドキドキの質が背中までせり上がってんの！
てか、落ち着け俺！ 今は、バイク──運転──学校、学校に行け！ 一限、間に合わすのが最優先！
アクセルをぎゅっと握って、ガッて回した。えっ！？ 力入りすぎてんの！
──ブンッ！
──急発進！？！？
やべっ、今の絶対下手だった！ 下手くそって思われた！？
「ちげぇし！ 俺のスキル問題じゃねぇからな！？ お前のせいだからな！」
バイク走り出して、 風、ヒュウって抜けてんのに──背中、熱ッ！！
いや、これ……俺が勝手に熱くなってるだけか！？
心臓も、バカみたいに跳ねてんだけど！？
前、見えてるけど！ 前は見てるけど！！ 集中？ ムリムリムリ！
なのに、背中越しに伝わってくんのは
──ただただ、こいつの、落ち着いた鼓動。
……こいつ、落ち着いてんじゃん！？
これどーゆー状況！？
好きって言ったの、お前のほうだろ！？ 俺の今のこれは、なに！？！？
で、このまんまじゃ、事故る！！
……俺は、アクセルをガンガン回す。
集中、集中……できる！ 俺は、イケてるからっ！！
──ブンブンッ！！
……で、結果は、 事故なし！ 違反なし！ 転倒もなし！
信号も、なぜか全部、青。 って、奇跡かよ。なんとか一限に間に合った。
マジで、こんな状態でよく走り切ったな。
さすが俺のスキル。 俺、素晴らしすぎる。えらすぎる。
体、バッキバキ。動かねぇ。 腕……感覚ゼロ。
てか、これもう、麻痺ってんやつじゃん。
ジリッと、光。……まぶっ。
てか今、顔が…… 俺、俺の腕の上に顔のっけて寝てた！？
朝の光……って？ カーテンの隙間から？ って、朝？ もう朝？？
「……朝！？ マジで！？！？」
視界に、ドンッて入ってきたのが── 任太朗の顔。 至近距離。
いや、ちょ、近っ！？ え、顔！？
「っっあ！？ ちょっ、なっ、近っ！！」
反射で体のけぞった。ゴツンッ！！ 背中、コーヒーテーブルに直撃。
「……いっててて……！」
は？ は？？ 俺、正座でソファの前にいて、 てか、寝落ちしてたっぽいけど！
えっ？ ちょっと待て。これ……任太朗と……添い寝？
この距離で！？ 顔、ガチ至近距離だったんだけど！？
「お前……今、なに！？ これどーゆー状況！？ 俺、寝てた！？ いや、マジかよ……！！」
顔、熱ッつ。心臓、うるせぇ。 冷静とかムリ！ 分析どころじゃねぇ！！
「てか、今、何時っ！？」
スマウォ確認──『8：36』
「うっわ！！ やっべぇぇ！！！」
俺のバカデカい声に、毛布の中、ゆっくり動いて──
「……っ、と……飛充……？」
任太朗が、 うつ伏せのまんま、寝ぼけながら、顔だけ、ゆっくり俺の方に向けてきた。
俺はソファからちょっと離れたとこで、そのまんまドサッとへたり込み中。
「ちょ、お前っ……！ なんでまだいんの！？ つーか、てか、これ添い寝状態じゃね！？ いやいやいや、朝！！ 今日、授業！！ 一限！！」
──んっ！？
──「飛充」って？
「今、『飛充』って言ったよな！？ また！！ 寝言じゃなくて、今度マジで！？」
なのにこいつ、 のそのそ起き上がりながら、いつものテンポで、いつもの敬語。
「金井さん。 申し訳ございません。おはようございます」
「ちげぇしっ！！ なんで『金井さん』戻ってんだよ！ てか今それじゃねぇし！！」
俺は髪、ガシガシ掻いて、ぐしゃぐしゃにかき乱しながら、もう半パニック。
こいつだけ朝の空気まとって、普通に呼吸してんの。
猫背なのはもう仕様ってことで、姿勢だけはきっちり正して座ってて──毛布、持って、ぬるっと、静かに、
「本当に 申し訳ございません。金井さんが、いつもお使いになっているソファに、匂いが少し残っておりましたので、つい、横になってしまいました」
「──はあああ！？ においって！？ 俺の！？ 俺の匂いってこと！？」
意味わかんなすぎて、顔も手もマジ落ち着かねぇ。
目も、どこ見ていいかわかんなくて、エアコンと任太朗の顔の間を何度も往復してた。
「お前、今、なにを！ いや、平常ぶって言うな！！ やめろっ！」
「嘘は言ってません。それと、毛布、ありがとうございました」
毛布を丁寧に畳みながら、くしゃっと天パ頭で真顔。
……いやもう、反論の余地ねーじゃん。
そんで、こいつは、 まるでなにもなかったかのように、ふつーにキッチンの方へ歩いてって、
「冷蔵庫に、鶏南蛮うどんを入れてあります。お味噌汁も用意してありますので、温めれば──」
「おいおいおいっ、話の切り替え早すぎな！？ てか今、朝メシとかじゃねぇだろ！」
俺、慌ててガバッて立ち上がって、着てんイケてるデニムシャツの袖をまくりながら、スマウチ、チラ見る──
「やっば！ マジで時間ねぇ！ ぶっ飛ばす！」
バイク出せば、十五分。今すぐなら……九時ギリ、いける。
「……てか、お前も、一限だろ！？」
こいつは冷蔵庫閉めて、
「はい。自転車で、たぶん間に合います」
「いや無理だろ！？ お前のチャリ、サビすぎてギコギコ鳴ってんじゃん！！」
「頑張れば大丈夫だと思います」
「頑張るな！ 乗れ！ 送る！」
俺、迷いゼロ。即決。って言ってやった。
任太朗は、こくりと頷いただけだった。
俺はそのまんま玄関にダッシュ。
任太朗もすぐついてきて、いつもの、
上は、古着っぽいグレーシャツ。中に黒T、下は黒チノ。登山リュック、背負ってる。
──安定すぎる地味コーデ。
で、俺、 靴棚の上、ママが勝手に置いてった、ピンク。しかも紫ハート柄。 って目にも痛ぇ、視界ジャックのジェットヘルを、ガッてつかんだ。
……まさか、この日が来るとはな。
誰も乗せたことねぇのに。
……ってか、乗せたくなかったのに。……なんでだよ、俺。
でも今は、そんなこと言ってん場合じゃねぇ。時間ねーし。
「ほら」
ふつーに、任太朗にそのピンクヘル差し出してた。
任太朗もまた、ためらいなく受け取って、すぽっとかぶった。
明らかにサイズ合ってねぇ。小せぇし。
黒いぐっちゃぐちゃの天パが、ヘルメットからムギュって飛び出してて、 ボリューム倍増してんじゃんって錯覚。なんなんそれ。
ブハッ、吹き出した。笑い止まんねぇ。
「いや、まだ被らんでいいよ」って言おうとしたんだけど、 ムリ。笑いが先にきて、言葉になんねぇ。
無表情。ピンクヘル。登山リュック。 猫背だから、横から見ると、余計にリュックのボリューム感。浮く。
いろいろおかしすぎんのに、なんか……妙に成立してんのが、面白い。
なのに、 任太朗はいつも通り無表情、無言で、 ふたりそろってエレベーターへ。
運よく誰もいなくて、マジ感謝。
俺はヘルメットかぶって、バイクにまたがって、エンジンかける。
ゴウン、って低く響いた音に、よっしゃ。
「よし、急ぐぞ！ 乗れ。それ、俺の持っといて」
そう言いながら、俺のイケてるショルダーバッグをひょいって任太朗に投げる。
当然の流れで、任太朗は登山リュック背負ったまんま、俺のバッグもしれっと肩にかけた。
──猫背の荷物二段。
で、こいつはそのまんま。スッと乗ってきた。
マジで、俺のバイクに。俺の後ろに。
……え、今ので、もう二人乗り成立……？ 人生初の。 そーゆーもん？ なんか……。
で、アクセル吹かして発進しようとした、
そのとき──
背後から、低めの声──
「どこに掴まればいいですか」
──え。……？
「はっ！？ 知らねぇよ！ てか、俺に聞くな！」
いやマジ、こっちが聞きてぇ。
男同士でバイク二人乗りとか、どこに手ぇ置くかのマニュアル、誰か作っといてくれ！
「……まあ、適当でいーよ。俺、運転、上手いから。たぶん、落ちねぇし」
「はい。では、掴ませていただきます」
って、低音トーンが聞こえた直後──
すぐ。俺の腰に
──え、なんか……来た。まわってきた。 両手！？
両手だよな、これ！？ 指先の感触、じわって、服の上からでもわかる。
……こいつの手に、俺の腰、掴まれてんだけど！？
……おいおいおい、なにこれ。
「っっえぇ！？！？」
声、バカデカい。
マンションの立体駐車場にバウンドした。
跳ね返った俺の声が、もう一回「えぇ！？」って叫んだくらい。
──なのに。 背後からくる感触……なんか、増してきてんだけど！？
なにこれ、ぬくい。 背中に、ぴたって……くっついてる。
で、そこにグッて──重み？ 気配？
これ、こいつの──上半身？
……たぶん、胸。いや、任太朗が、まるごとひとまとまりで、 俺に、のしかかってきてん感じ。
体温、服ごしでも余裕でわかる。
じんわり、じわじわ、くる。背中、あったけぇ……っ！！
距離感、ゼロどころかマイナス！！
「ちょ、ま、なんか……もうちょい、ゆるくてよくね！？」
「これ以上離すと、バランスを崩す可能性がありますので」
こいつ、冷静すぎるっ！！
こっちはもう、ドキドキの質が背中までせり上がってんの！
てか、落ち着け俺！ 今は、バイク──運転──学校、学校に行け！ 一限、間に合わすのが最優先！
アクセルをぎゅっと握って、ガッて回した。えっ！？ 力入りすぎてんの！
──ブンッ！
──急発進！？！？
やべっ、今の絶対下手だった！ 下手くそって思われた！？
「ちげぇし！ 俺のスキル問題じゃねぇからな！？ お前のせいだからな！」
バイク走り出して、 風、ヒュウって抜けてんのに──背中、熱ッ！！
いや、これ……俺が勝手に熱くなってるだけか！？
心臓も、バカみたいに跳ねてんだけど！？
前、見えてるけど！ 前は見てるけど！！ 集中？ ムリムリムリ！
なのに、背中越しに伝わってくんのは
──ただただ、こいつの、落ち着いた鼓動。
……こいつ、落ち着いてんじゃん！？
これどーゆー状況！？
好きって言ったの、お前のほうだろ！？ 俺の今のこれは、なに！？！？
で、このまんまじゃ、事故る！！
……俺は、アクセルをガンガン回す。
集中、集中……できる！ 俺は、イケてるからっ！！
──ブンブンッ！！
……で、結果は、 事故なし！ 違反なし！ 転倒もなし！
信号も、なぜか全部、青。 って、奇跡かよ。なんとか一限に間に合った。
マジで、こんな状態でよく走り切ったな。
さすが俺のスキル。 俺、素晴らしすぎる。えらすぎる。
