「……あの花束の色合いが、とても響子(きょうこ)先生に似合っていたわ」
　珍しく三藤(みふじ)先輩が。
　自ら会話に、参加している。

　放送室では高嶺(たかね)が、都木(とき)先輩に今朝の出来事をギャアギャアと説明していて。
「で、海原(うなはら)がいつも以上に鈍くてですね！」
　まったく。いちいち僕を、会話に挟まないでもらいたいのだけれど。
「そうね、特に『あのとき』なんて……」
　三藤先輩も、なんだかんだと。
　玲香(れいか)ちゃんの名前を連呼した僕を、まだ根に持っているようだ。

　いつもならここで我らが天使、春香(はるか)陽子(ようこ)が。
　まぁまぁと、おだやかに場を取り持ってくれるはずなのだけれど……。
　きょうも春香先輩は、無言で黙々と作業をしている。


　ふと、高嶺のおしゃべりがやんで。
　たまたまみんなの視線が、春香先輩に集まった。
　すると先輩は、まるでそのタイミングを見計らっていたかのように顔を上げると。
「みんなに提案なんだけど」
　いままでの話しには興味がないと、そんな雰囲気で。
「明日の終業式の機器担当は、部長と由衣(ゆい)ちゃんにお願いしていいかな？」
　いきなり真面目な話しをはじめてきた。
「……確か担当は、美也(みや)先輩と陽子じゃなかったかしら？」
　三藤先輩が、不思議な顔をしながら問い直す。

「ねぇ月子(つきこ)、わたしの話し聞いてた？」
「えっ？」
「いま、わたしはね。部長と由衣ちゃんって、提案したんだけど？」
　いったい、どうしたのだろう？
　なんだか春香先輩にしては、随分と攻めたいいかただ。

「え、えっと……。海原君は月子ちゃんと、先生がたとの調整とかあるし。由衣は終業式初めてだから、わたしたちのサブで入るんじゃないの？」
　都木先輩が、助け舟に入るけれど。
「美也ちゃん。一年生だろうと、本番できなくてどうするの？」
　どうやら春香先輩には、譲る気がなさそうだ。
「……でも陽子先輩。いきなりわたしと、海原だけですか？」
「部長だって、自分でひととおりできるくらいはわかってるでしょ？　それに由衣ちゃんはさ。わたしともっと、練習したよね？」
　春香先輩の口調が、もう一段階キツめになると。
　三藤先輩が僕を見るので。
　……ぼ、僕は遠慮がちに。
「春香先輩。練習はしましたけれど、いきなり本番ではさすがに……」
　そういいかけたところで、春香先輩が。
「そんなんじゃ、なにもできないよ！」
　口を挟んで。
　そこから、さらに声が大きくなって。
「海原君は部長でしょ？　どうしてすぐに、やってみますっていえないの！」
　……で。
　……あらら。
　口にした本人までもが、目を丸くして固まってしまう。

「……ちょっと陽子、いきなりそれはないよ」
「陽子、もう少し冷静になったらどう？」
　都木先輩に、三藤先輩が声を被せて。
「とりあえずお茶でも飲みなさい」
　そういって春香先輩の湯呑みにお茶を追加しようと、席を立とうとする。
　だが、春香先輩は。
「お茶なんていらない！」
　短く告げると……。
　なんとそのまま、放送室から飛び出してしまった。


「あら？」
「失礼します！」
　ちょうど扉で、春香先輩と藤峰(ふじみね)先生がすれ違って。
「ちょっと！」
「陽子先輩！」
　慌てて都木先輩と高嶺が、追いかけようと席を立ったのだけれど。
　先生がやわらかく両腕を伸ばして、ふたりをとめると。
「海原君、あなたがいってあげて」
　なぜか僕を、指名する。

　……へ？
　ぼ、僕ですか？
「いいからアンタ、早くいきなよ！」
「そうそう、ヨロシクねっ！」
　高嶺と先生に、追い出されるようにして放送室を出たけれど……。
　どうして、僕なんだ？
　それに。いったいどこにいけばいいんですか、僕？


　……とりあえず。
　なんとなく教室棟三階の一番奥、二年一組の教室の前まできてみたけれど。
　残念ながら教室の中には、誰もいないようだ。
　あとほかに、春香先輩がいきそうなところといえば？

　……あ、そっか。
　なぜかこのとき。
　僕は、先輩の居場所がわかった気がした。


「し、失礼します……」
　恐る恐る、非常階段へ続く扉をあける。

　最初に、二階へとつながる下の踊り場を見て。
　それから上にある踊り場に、視線を移すと。
　……やっぱり。
　途中の階段に、春香先輩が小さくなってうずくまっている。

「……海原君かぁ。誰の差し金？」
　気配を感じた先輩が、顔を少しあげて僕に聞く。
「ご、ご想像にお任せします」
　遠慮のつもりで答えたのだけれど、別の意味にとらえられたようで。
「自分の意思できた、とはいえないんだね……」
　なんだか、先輩を傷つけてしまった。

　正直、次にどんな声をかけるべきか。僕にはよくわからない。
　ごめんなさい？
　なにがあったんですか？
　きっといまは、そのどちらでもでもないだろう。
　残念ながら、こんなときに。
　気の利いたセリフが、口からどんどん出てくる便利な機能なんて……。
　僕には備わっていないんだよなぁ。


「……隣に、座っていいよ」
　そうこうしているうちに。
　気遣わなければいけないほうに、気を遣わせてしまった。

「し、失礼します……」
　恐る恐る、春香先輩の隣に腰を下ろす。
　どの程度離れて座ればいいのだろう？
　あるいはその逆で、どの程度近づいて座るのが正解なのだろう？
　……そんな距離の測定機能も、僕にはついていなくて。
　結局また、沈黙するしかなかった。


　夏の暑さを、直に浴びながら。
　青い空に不釣り合いな、重苦しい空気を僕は吸っている。
　相変わらずうずくまったままの、春香先輩を近くに感じながら。
　例えば、その背中をさするとか。
　他の誰かのように、やさしく髪の毛をなでてあげるとか。

　……そんなことが、できるはずがなくて。
　僕はただ、待つことにしかできなかった。


「『失礼します』って。もう、さっきもそれ聞いた」
　ずいぶんたって、春香先輩が無理に笑ってこちらを見てくれて。

　僕はこのとき、初めて。
　先輩は、一度目の涙が止まったあとなのだと気がついた。


「……ねぇ海原君。みんなで海にいったの、覚えてる？」
「え？」
「まさか、覚えてないの？」
「と、とんでもないです！」
　僕は、五月の連休の大切な思い出を忘れたのではなくて。
「……いきなり聞かれて、戸惑っただけです」
　正直にそう答える。
「じゃぁ、帰りのバスのことは？」
「そ、それも覚えています」
「そっか……」
　春香先輩は、いったん言葉を区切ってから。ゆっくりと空を見上げると。
「……あのときみたいに、座ってくれる？」
　ずっと遠くの、なにかを探すような顔をして。
　僕にとって、かなり難しいことを頼んできた。

　僕はあのときのバスの座席幅を、慎重に思い出す。
　どうやらいまの位置は、少し遠いようだ。
　ならばもう少し、先輩のそばに座り直そう。
　そして適切な移動距離を、頭の中で必死に計算していた、そのとき。

「……遅いよ」
　そういって、春香先輩が。
　僕の近くに、座り直してきた。


　それから、あのときと同じように。
　やさしいブーケの香りがしたと思うと。
　直後に僕の左の肩に、やや重みが増す。

　あのときよりも、それは少しなんらかの意志が増しているようで。
　だから僕は、そのまま動けなかったし。
　春香先輩もそのまましばらく、動かなかった。



　……夏の太陽を直接浴びているので、きっと、汗をかいてきたのだろう。
　少し、肩が熱くなってきて。
　腕にも、もっと熱を感じている。

　そのとき、建物の中で。かすかに物音がした気がして。
　同じことに気がついたのか、突然思い出したように春香先輩が頭を上げる。
「ごめんね。なんかわたし、この前も汗かいたあとだったね……」

　その弱々しい声色の理由は、顔を見ればすぐにわかった。
　さらに、肩や腕に感じていたのは、誰の汗でもなくて。

　……春香陽子の、涙とその熱だった。



　……涙を、見られた。
「きょ、きょうは。もう帰るね！」
　わたしは、海原君を前に。
　最後の力を振り絞ってそれだけいうと。
　非常階段を急いで降り、扉をあけて。
　二年一組の机の上にあった鞄を手に取り、海原君から急いで離れようと。
　長い廊下を、必死に走る。

「……あのときね。バスの中で寝ていたわけでは、なかったんだよ」
　いまさらそんなことを伝えたって、なにもならない。
「それにね、わたし以外の誰かさんたちも……」
　そうやって口にしなかった自分が、なんだっていうの？

　その、『誰かさん』のうちのひとりに伝えたい。
　教室に、鞄を届けてくれてありがとう。
　気をつかってくれて、ありがとう。
　でもね、でもね……。
　わたしの鞄を置いてくれた、その場所は。
　わたしの机じゃ、なかったよ……。



　……僕は春香先輩の足音の余韻が、三階の廊下から完全に消えるまで。
　同じ場所で、ひとり座り続けたままで過ごす。

　もしかしたら、春香先輩は。
　この非常階段の、さらに先。
　そこにある『なにか』を、知っているような気がした。


　放送室に戻ると、三藤先輩は。
「ほかのふたりは、講堂で機器の練習をしているわよ」
　窓の外を眺めたまま、そう僕に告げた。
「あの……」
　僕が、春香先輩についていいかけると。
「鞄を忘れなかったのなら、それでいいの」

　そういうと三藤先輩は、外に視線を固定したまま。
「早く、講堂にいきなさい」
　小声で僕に、そう添えた。


　……当時はわからなかったけれど。
　ずっと未来の僕なら、わかる。

　あのときの、僕のシャツの肩口に残った。
　乾ききれなかった、涙の跡を。

　三藤月子は、きっと。


　……見たくは、なかったのだろう。